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Laura Gallego, Javier Ruescas y
Benito Taibo, tres grandes
autores de literatura juvenil,
reinterpretan la historia de La
Bella y la Bestia en tres historias
inolvidables. Por una rosa es una
antologia con un disefiio muy
cuidado e ilustraciones de Mar
Blanco. Un libro que es una
auténtica joya.

;Y si Bella escondiese mads secretos que



la Bestia?
/Y si la Bestia fuese en realidad un tren
maldito, el convoy de la muerte, el

unico camino hacia la libertad?

;Y si las hadas, como las rosas,

también tuvieran espinas?
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El visitante lleg6 al castillo al ponerse
el sol y se detuvo ante la cancela, una
alta verja de hierro labrado y oxidado
por el paso del tiempo. Contempld el
edificio con curiosidad; no era tan
antiguo como le habia parecido en un

principio, pero estaba muy descuidado,



como si todos sus habitantes 1o hubiesen
abandonado a su suerte afios atras.

Y, no obstante, los lugarefios
aseguraban que algo terrible moraba en
aquel castillo, algo que bramaba y
aullaba por las noches y se infiltraba en
sus peores pesadillas. Algo a lo que
nadie habia sabido ponerle nombre.

El visitante suspird para sus adentros.
Bien, en caso de que los rumores fueran
ciertos, a ese algo no parecia molestarle
en absoluto la herrumbre de la cancela
ni las malas hierbas del jardin. «Nunca

confies en individuos que no conservan



su madriguera arreglada», se dijo a si
mismo mientras alzaba el grueso
candado con despreocupacion. «Es
probable que mantengan su alma en un
estado similar.» La cerradura se abrio
con un chasquido y la cadena que
aseguraba la verja cayo al suelo sin mas,
como los despojos de la muda de una
serpiente.

El intruso se deslizo en el interior del
recinto sin mayor ceremonia, pero se
tomo6 la molestia de volver a cerrar la
puerta tras ¢l. Al hacerlo, fue consciente

de pronto de que, una vez mas, la cola



de zorro que brotaba de la base de su
espalda traicionaba su disfraz humano.
Suspir6 de nuevo mientras la hacia
desaparecer. Por norma general no veia
inconvenientes en exhibir su verdadera
naturaleza, pero para llevar a cabo
aquella investigacion en concreto
necesitaba algo mas de discrecion. No
obstante, sus precauciones no le
valdrian para nada si el habitante del
castillo era la clase de criatura que

sospechaba.






«Pero no lo parece», pensd mientras
se deslizaba a través de una maleza
feroz y desenfrenada. Se detuvo ante una
de las estatuas que salpicaban lo que
tiempo atrds pudo haber sido un jardin
elegante y bien cuidado. La escultura
representaba a una doncella de gesto
desconcertado, como si hubiese sido
sorprendida por algo desagradable e
inesperado en mitad de un placido
paseo. Diez pasos mas allad se alzaba
una segunda estatua, la de un joven que
parecia correr hacia ella muy alarmado.

El zorro fruncié el cefio y examind el



siguiente grupo escultorico: tres criadas
que se abrazaban desconsoladas, como
si alguna horrible desgracia se hubiese
abatido sobre ellas. Sus lagrimas de
piedra y el inquietante realismo de sus
expresiones de angustia despejaron
cualquier duda que pudiese albergar
sobre el dudoso gusto del escultor.
Obviamente, aquello no eran estatuas,

sino personas hechizadas.




El visitante pasé una mano ante el
rostro perplejo de un jardinero que aun
conservaba entre las manos los restos
pétreos de las malas hierbas que
acababa de arrancar al ser alcanzado
por aquella extrafia maldicion. No se
produjo el menor cambio.

El zorro entorné los ojos. No contaba
con poder deshacer el hechizo sin mas,
puesto que parecia claro que se trataba
de una magia muy poderosa. Pero si
esperaba percibir al menos algun tipo de

resistencia. No obstante, su propio



poder ni siquiera habia llegado a aranar
la superficie de aquel intrincado
conjuro. ;Como era posible?

Mientras se deslizaba como una
sombra por la escalinata de piedra que
conducia a la puerta principal, su mente
trabajaba a toda velocidad, analizando
todas las posibilidades.

Habria apostado que se trataba de
magia Ancestral, una particularmente
antigua y eficaz. Por lo general, los
Ancestrales que mas  problemas
causaban solian ser los Lobos. Pero

tenia que reconocer que toda aquella



escenificacion no era propia de esas
criaturas. Los Lobos devoraban a la
gente, no la convertian en piedra. Y
preferian los bosques profundos a los
castillos abandonados.

En esta ocasion, el visitante no tuvo
necesidad de emplear su magia para
abrir la puerta, puesto que esta no estaba
cerrada con llave. Tal vez al habitante
del castillo no le inquietaba la
posibilidad de recibir visitas. O quiza
pensara que nadie osaria penetrar en su
morada.

Era obvio que no habia contado con



la incorregible curiosidad de los zorros.

«Puede que se trate de un Oso», se
dijo, examinando con curiosidad las
marcas de zarpas de las paredes. Quiza
habia preferido hibernar en un castillo,
en lugar de hacerlo en una cueva.

En aquel momento, un pavoroso
bramido sacudié los cimientos del
edificio. Sonaba sin lugar a dudas como
una amenaza, pero el zorro no se
amiland. No se le habia escapado que en
aquel grito se ocultaba también un
lamento desesperado.

Cada vez mas intrigado, el visitante



avanzd escaleras arriba, en direccion a
la fuente del aullido. En el piso superior
descubridé con cierta sorpresa que, si
bien el resto del castillo mostraba una
desoladora patina de suciedad vy
abandono, en aquella parte parecia que
alguien se habia tomado la molestia de
limpiar un poco, o al menos de
intentarlo.

Al asomar la cabeza al interior de lo
que parecia el dormitorio principal,
sinti6 de pronto una presencia tras ¢€l. Se
tenso, listo para saltar a un lado y evitar

un posible zarpazo, pero lo Unico que



hizo la criatura fue vociferar a su
espalda:

—i¢Quieén eres ti, humano, y por qué
has entrado en mi casa sin mi permiso?!

El zorro se volvio.

—¢(Humano, has dicho? —repitio,
ligeramente ofendido.

La criatura dio un paso atras y lo mir6
con sorpresa.

El visitante lo estudid a su vez, en un
intento de catalogarlo.

Era un ser alto, fornido vy
notablemente peludo, pero no se trataba

de un oso. Tenia hocico, y un par de



orejas redondas en lo alto de la cabeza,
si, pero también dos cuernos retorcidos
y unos gruesos colmillos que recordaban
a los de wun jabali. Las cejas,
enormemente pobladas, protegian sin
embargo unos o0jos castafios que lo
recorrian con una mirada humana.

—Oh, ya entiendo —murmur6 el
zorro, un tanto decepcionado—. Resulta
que no eres exactamente lo que pensaba
que eras.

El monstruo parpaded, confuso.

—(Como dices? —farfullo.

Probablemente estaba tan



acostumbrado a que la gente saliera
huyendo ante su presencia que la actitud
del intruso lo habia dejado sin saber
cOmo reaccionar.

El zorro se irguid y le tendio la mano
con naturalidad.

—Encantado de saludarte —le dijo
—. Me llamo Ren, y ti debes de ser la
criatura a la que llaman la Bestia.

El monstruo contempld la mano del
visitante sin saber qué hacer con ella.
Finalmente, y tras un largo titubeo, alzd
una zarpa y la estrechd con cautela,

como si temiera romperla.



—ILa Bestia... —murmur6—. Si, en

efecto, es asi como me llaman.

Tenia una voz profunda, gutural, y
pronunciaba las palabras de forma

curiosa, como si tuviese la boca llena de



guijarros. Probablemente se debia a los
colmillos.

—Ah, estupendo —siguid
parloteando Ren, mais animado—,
porque he venido hasta aqui
precisamente con la intencion de hablar
contigo.

—¢Conmigo?

—Si, eso he dicho. No seras duro de
oido, por un casual...

—Duro de...? No, no. —La Bestia
inspir6 hondo y reorganizd sus ideas,
tratando de reconducir la conversacion

—. Lo que ocurre es que hace ya



bastante tiempo que no viene nadie a
visitarme.

Ren asinti6, comprensivo.

—Es natural. Es lo que suele suceder
cuando uno se comporta de forma
grosera con los invitados —opin6o—.
Grunidos, bramidos, colmillos..., esas
cosas.

—(Como? ;Insinuas que yo...?

—Por no hablar del castillo. —Ren
se estremecid visiblemente—. Todo
humedad, polvo y telarafias. Y ese jardin
devorado por los matojos y las malas

hierbas. —Chasque6é la lengua con



disgusto—. Es una 1imagen muy
lamentable para alguien de tu posicion.

Una vez superado el desconcierto
inicial, la Bestia comenzaba a sentirse
molesta ante el descaro de su
interlocutor.

—Entiendo —replicd con irritacion
—. De modo que piensas que, si la gente
evita el castillo, es por culpa de las
malas hierbas.

—Y de las telaranas y de tus
horribles modales —Ile recordé el zorro
—. Pero si, habria que hacer algo con

esos matojos de la entrada. Algunos son



urticantes, /lo sabias? Te sugiero que los
sustituyas por algo mas colorido y
elegante. Rosales, tal vez. Quedan muy
bien en cualquier tipo de jardin.

La Bestia resoplaba por lo bajo,
tratando de contener su ira.

—No tengo tiempo para dedicarme a
la jardineria —escupid entre dientes.

—Oh, al contrario, yo diria que tienes
todo el tiempo del mundo. Pero
comprendo que mantener este castillo ti
solo debe de parecerte una tarea ingente.
Si, sin duda necesitas ayuda. —Movio

la cabeza, pensativo—. Es lo que pasa



cuando alguien con intenciones aviesas y
mas poder magico del que merece
transforma a todos tus sirvientes en
estatuas de piedra.

La Bestia iba a replicar, airada, pero
se detuvo ante las Ultimas palabras del
intruso y lo contemplé con mayor
atencion. A simple vista, no parecia otra
cosa que un joven pelirrojo con la
lengua demasiado larga y un sentido del
peligro inexistente.

Pero, claro..., a simple vista, el
duefio del castillo tampoco parecia otra

cosa que una horrible bestia.



—¢(Quién eres t1? —preguntd por
segunda vez.

Esperaba que el \visitante le
devolviera una réplica insolente: «Ya te
he dicho que me llamo Ren; ;de verdad
no eres duro de oido?», pero lo que
hizo, en cambio, fue dirigirle una larga
sonrisa y responder:

—Ah. Parece que ya empezamos a
entendernos.

—Entonces ;vas a contestar a mi
pregunta? ;Quién eres ti exactamente, y
para qué buscas a la Bestia que habita

este castillo?



—Responderé¢ a  todas  estas
cuestiones, mi querido amigo, pero no
aqui. Dime, ;no habra por casualidad en
esta mansion algin lugar mas cdémodo
donde podamos sentarnos a conversar?
Espero que no te ofenda que te lo
comente, pero también es de mala
educacion hacer esperar a los invitados
de pie en el pasillo.

—Tienes una idea un tanto
distorsionada de lo que son los malos
modales —refunfund la Bestia—. Te

recuerdo que no eres exactamente un



invitado, puesto que has entrado aqui sin
pedir permiso.

—Oh, ;yo he hecho eso? Mis
disculpas, pues. Es que no encontré
ninguna campanilla para llamar.

La Bestia respondidé con un gruiiido,
pero guio al zorro a través de los
lobregos pasillos hacia el corazon de la
prision en la que se habia transformado

su hogar.

—Esto es muy... original —comento

Ren un rato después, mientras



contemplaba perplejo el cubo de
hojalata en el que la Bestia le habia
servido el te.

Pero su anfitrion se encogido de
hombros.

—Dejé de wusar la wvajilla de
porcelana en cuanto me di cuenta de que
rompia varias piezas cada vez que
intentaba servir la mesa —le explico,
alzando sus enormes zarpas a modo de
justificacion.

—Ya veo. Si, es ciertamente

inoportuno que todo el personal del



castillo se haya convertido en piedra en
estas circunstancias.

La Bestia no respondio.

Se habian sentado en sendos sillones
junto a una chimenea en la que ardia un
fuego calido y acogedor. La Bestia lo
habia invitado a cenar, pero Ren habia
declinado, y su anfitrion no habia
insistido. Sin embargo, ahora, ante aquel
extrafio servicio de teé, el zorro no podia
evitar sentir curiosidad acerca de la
clase de cena que podria llegar a

preparar aquella criatura. Tal vez le



ofreciera sopa en el interior de un
yelmo. O quiza...

El vozarron de la Bestia interrumpio
sus reflexiones:

—Y ahora, ;me vas a explicar quién
eres? O, mejor dicho..., ;qué eres... en
realidad?

Ren siguid la direccion de su mirada
hasta su propia cola, que batia el suelo
mansamente tras ¢l. En algin momento
se habia relajado lo suficiente como
para volver a mostrarla. Suspiré para
sus adentros. En fin, ya no valia la pena

tratar de ocultarla de nuevo. Depositd el



balde de t¢ sobre la mesita, juntd los
dedos y observd a la Bestia con una
larga sonrisa.

—Esa, estimado amigo, es una muy
buena pregunta —sefialo—, y la
respuesta es simple: soy lo contrario de
lo que eres ta.

La criatura frunci6 su poblado
entrecejo.

—No estoy de humor para acertijos.

—Lo comprendo. Me explicaré: tu
eres humano, aunque no lo parezcas. Yo,
en cambio, parezco humano, pero no lo

SOY.



No habia terminado de pronunciar
estas palabras y ya se habia
transformado, sin ningln tipo de ruido ni
de efecto espectacular. La Bestia dio un
respingo y parpaded con desconcierto al
contemplar al zorro que se habia
arrellanado comodamente en su sillon.
Mir¢ a su alrededor, en busca del joven
llamado Ren, pero no lo encontro.

—No soy humano —repiti6 el animal
—, pero tampoco SOy un ZOrro
cualquiera. —La Bestia volvid a
mirarlo, asumiendo poco a poco que era

¢l quien habia hablado—. Sin duda



habras oido historias sobre nosotros, los
Ancestrales. Es cierto que ultimamente
no nos prodigamos tanto como antafio;
supongo que llevamos tantos milenios
interfiriendo en los asuntos de los
humanos que ya nos aburren un poco.
Compréndelo:  cuando  eres  casi
inmortal, resulta cada vez mas dificil
encontrar cosas que te llamen la
atencion.

—Entiendo —respondi6 la Bestia
lentamente, sin apartar la mirada de Ren
—. Si, conozco a los Ancestrales de los

cuentos: animales que hablan y tienen



poderes mas alld de nuestra
comprension. Presupongo que entre esos
poderes se encuentra el de transformaros
en humanos...

—Presupones bien.

—De acuerdo, pues vuelve a hacerlo.
Se me hace extrafio tener que conversar
con un zorro.

—Dijo el hombre-bestia —apuntd
Ren, un tanto molesto, pero recuperd su
forma humana, aunque en esta ocasion
no prescindi6 de la cola de zorro.

Su  anfitrion  inspir6  hondo,



sorprendido, cuando Ren obrd Ila
metamorfosis.

—Parece muy sencillo —observé con
cierta envidia.

—Para mi, lo es. Sin embargo, los
Ancestrales preferimos mantenernos en
nuestra forma original. Como animales
podemos hablar igualmente con los
mortales, asi que no es de extrafiar que
muchos nos confundan con humanos
hechizados. Que también los hay.

—Ah —murmuré la Bestia, que
empezaba a intuir por donde iba el

razonamiento del zorro—. Comprendo.



—FEl caso es —prosigui6 Ren— que
en los Ultimos tiempos se ha detectado
una cantidad 1inusual de animales
parlantes: ranas, 0soOs, perros, CoOrzos,
cisnes y hasta erizos. Casi ninguno de
ellos era un Ancestral. En la mayoria de
los casos se trataba de humanos
encantados, y el contrahechizo para
todos ellos era similar: una prueba de
amor por parte de alguien que los
apreciase de verdad, que fuera capaz de
reconocerlos como humanos e incluso
de quererlos a pesar de su

transformacion.



La Bestia se estremecio visiblemente,
pero no dijo nada.

—Se trata de una  magia
increiblemente poderosa, y por eso
sospeché que pudiera tener un origen
Ancestral. He ido rastreando todos estos
casos en busca de la fuente... y aqui
estoy.

—La fuente —repitid la Bestia en un
murmullo apagado.

Ren asintio.

—Antes de toparme contigo estaba
convencido de que habia llegado a la
guarida del culpable, probablemente un



Ancestral con poco aprecio por la
humanidad. Pero ahora veo que me
equivocaba. Tl no eres la criatura que
se dedica a transformar a la gente en
animales, ;verdad? Eres su primera
victima. Tu fuiste humano una vez, hace
mucho tiempo.

—Lo fui —confirm6 el monstruo a
media voz—. Quiza te cueste creerlo
ahora, pero yo era un joven principe
valiente, gentil y muy apuesto, si me
permites decirlo. Estaba enamorado e
iba a casarme con la doncella mas dulce

y hermosa de todos los reinos. Pero



entonces una horrible bruja, celosa de
mi felicidad y buena fortuna, me lanzé
una maldicion: me transform6é en una
repugnante bestia y petrifico a todos los
que conocian mi verdadero aspecto,
para que no pudiesen contarselo a nadie.
Y me dijo que también convertiria en
piedra a cualquier persona a quien yo
mismo revelase mi auténtica naturaleza.

—Oh —murmur6é Ren, palpandose el
rostro con cierta alarma. Pero seguia
siendo de carne y hueso.

La Bestia lo contempld con cierta

desgana.



—I 0 has descubierto ti solo, no te lo
he contado yo —le recordo—. Es asi
como funciona. La unica forma de
romper la maldicidon es que alguien se
enamore de mi a pesar de mi aspecto,
sin tener conocimiento de mi verdadera
identidad. Como puedes imaginar, es
imposible que tal cosa llegue a suceder
nunca, y eso significa que seré una
bestia para siempre.

—Hum... —murmuré Ren pensativo
—. Nunca se sabe. Yo en tu lugar no
perderia tan pronto la esperanza, amigo

mio. Cosas mas raras se han visto.



La Bestia buf6 y sacudid la cabeza
con escepticismo.

—IlLuego volveremos a ello —
prometidé el zorro—, pero por el
momento me gustaria que me contaras
mas cosas sobre esa bruyja que te
hechizo.

La criatura se removio en su asiento,
incémoda, y se encogié de hombros.

—No hay mucho que contar. Era una
bruja, me hechizo, y hasta hoy nadie ha
sido capaz de romper la maldicion. No

veo por qué deberia interesarte ella,



cuando es obvio que el problema lo
tengo yo.

Ren se echd hacia delante sobre su
sillon y miro6 a la Bestia con fijeza.

—Me interesa, amigo mio, porque
conozco a las brujas. A lo largo de mi
vida me he topado con muchas de ellas
y, créeme, la mayoria no pasaban de
envenenar a la gente con brebajes de
plantas toxicas. Pero lo que hay en este
castillo es algo muy diferente. Es magia
sorprendentemente poderosa. Ninguna
de las brujas que conozco seria capaz de

realizar un conjuro como este, y mucho



menos de mantenerlo activo durante
tanto tiempo. —Sacudié la cabeza con
perplejidad y cierta admiracion—. Y
aun le sobran energias para ir por ahi
transformando a la gente en ranas.

La Bestia no dijo nada. El zorro
prosiguio:

—Por otro lado, me llama la atencion
el hecho de que se ensafiara tanto
contigo. No se limitd a transformarte:
también hechiz6 a todos tus allegados y
te mantuvo vivo y consciente durante
afios en este castillo. Llevas tanto

tiempo convertido en bestia que a estas



alturas ya deberias comportarte como
tal.

—¢(Queé quieres decir? —inquirio la
criatura con inquietud.

—Bueno, he observado que las
personas a las que transforma en
animales acaban por olvidar que fueron
humanas alguna vez. Pero tu sigues
lacido —anadio, mirandolo con
suspicacia—. Me pregunto por qué.

—No comprendo...

—Si  lo comprendes. Fue algo
personal, ;verdad? ;Qué le hiciste a la

bryja? ;Qué clase de agravio llevaria a



una criatura tan poderosa a tomarse
tantas molestias por un simple humano?

La Bestia resoplo.

—Estaba celosa, ya te lo he dicho.

—(De un humano?

—De un humano extraordinario —
corrigid ¢l con cierta petulancia—. Se
enamoro de mi, pero yo la rechace y ella
no pudo soportarlo.

El zorro sacudio la cabeza, incrédulo.

—Y como llegd a conocerte hasta
ese punto? ;Qu¢ llevaria a un joven
principe a relacionarse tan

estrechamente con una poderosa bruja?



La Bestia bufo de nuevo, pero no dijo
nada. Ren suspird y se levanté de un
salto.

—Bien, ha sido una velada muy
agradable. Gracias por el t¢ y por la
conversacion. Y  ahora, si  me
disculpas...

—¢(Te marchas ya? —preguntd el
anfitrion muy alarmado.

—Si no tienes nada mas que
contarme, si, me temo que tendré que
buscar respuestas en otra parte.

—No, espera. —Tragd saliva e



implor6—. Por favor, no te vayas. Hacia
mucho tiempo que no hablaba con nadie.

—(Me contaras lo que quiero saber?

—Me ayudards ti a romper la
maldicion?

—Bueno, si lo que pretendes es
seducirme para que me enamore de ti,
debo decirte que no has empezado con
buen pie —observo Ren con acidez—.
Ademas...

La Bestia dio un respingo.

—¢(Que? jNo me referia a eso! Dijiste

que has visto casos mas extraiios, ;no es



cierto? Y que no debo perder la
esperanza.

Ren se qued6 mirdndolo. Ya no se
mostraba feroz, ni tampoco arrogante.
Ahora, mas que en ninglin otro momento,
le pareci6 exactamente lo que era: un
muchacho humano perdido y
desesperado.

—Est4 bien —suspiro, sentandose de
nuevo—. Mira, mi magia no puede
romper el hechizo que pesa sobre este
lugar. Si quieres que tenga alguna
posibilidad de ayudarte, primero



necesito entender a qué clase de poder
te enfrentas. ;Has comprendido?

[La Bestia asintid con energia. Sus
ojos se llenaron de lagrimas de alivio.

—No puedo contarte mucho en
realidad —empezo—. Si, es cierto que
conocia bien a la bruja. O eso pensaba.
Resulta que ella tampoco era lo que
decia ser.

Ren entorno los ojos.

—Explicate.

—Bien, yo era un nifio cuando la vi
por primera vez —rememord la Bestia

—. No me dijo que fuera una bruja,



obviamente. Se presentd ante mi como
mi hada madrina.

El zorro dio un respingo, pero no dijo
nada. La Bestia lo contemplé unos
instantes y, al ver que su interlocutor
permanecia en silencio, continud:

—Me prometidé que me ayudaria a
convertirme en un héroe. Que junto a
ella alcanzaria fama y fortuna...

—... y la felicidad —murmur6 Ren
—. (Dijo eso?

—No lo recuerdo. Puede que lo
dijera, si. ;Coémo lo sabes?

—Porque es lo que buscan las hadas



madrinas: la felicidad de sus ahijados.
Pero no veo por qué razén un joven y
apuesto principe podria necesitar una
racion extra de fama, fortuna y felicidad.

La Bestia titubeo.

—Yo..., bueno, no siempre fui un
principe. Naci en una familia humilde y
qued¢ huérfano muy pronto, asi que parti
en busca de fortuna.

—Y corriste grandes aventuras, pero
con la ayuda de tu hada madrina
sorteaste todos los peligros, derrotaste a
todos tus enemigos y liberaste el reino

del que hoy eres principe heredero... o



lo serias, de no haber sido encantado
por la misma criatura que te sacod de la
miseria y te otorgd fama, fortuna vy
felicidad.

—Fui yo quien consigui6 todo eso —
puntualizo la Bestia—. Ella me ayudo6 un
poco.

—Naturalmente —concedié Ren con
una media sonrisa—. Es lo que suelen
hacer las hadas madrinas. Las de
verdad, quiero decir. ;Estds seguro de
que la tuya era en realidad una bruja?

—ILas hadas madrinas no convierten a

sus ahijados en monstruos.



—No, eso es cierto. Pero, en ese
caso, /por qué se molestaria en ayudarte
a triunfar?

—Porque estaba enamorada de mi, ya
te lo he dicho. Y no soportd la idea de
que yo fuera a casarme con otra mujer.
Es una criatura malvada y retorcida.

Ren no contestd. Parecia inmerso en
profundas reflexiones, y la Bestia
aguardd unos minutos antes de llamar de
nuevo su atencion.

—Ya te he contado lo que querias

saber. Ahora dime cOémo librarme de



esta maldicion..., por favor —anadio
ante la mirada de reproche del zorro.

—Como ya te he dicho, la magia de tu
bruyja es muy poderosa —respondio—.
La de las hadas madrinas lo es también,
pero no hasta este punto. No mas que la
de los Ancestrales, en todo caso. —Se
acaricid la barbilla, pensativo—. Sigo
sin saber qué clase de criatura te
encantd, pero tengo algunas ideas al
respecto. Sin embargo, y mientras no
haya otra manera de deshacer el hechizo,
habra que seguir sus normas.

—(Que quieres decir?



—Que tendrds que conseguir que
alguna joven especialmente lucida se
enamore de ti, mi estimado amigo.

La Bestia grufio, ensefiando todos los
dientes.

—Y eso es todo? ;Me estas diciendo
que t4, oh, gran Ancestral, no puedes
hacer nada mas por mi? jNo te creo!






El zorro no se inmuté ante la ira del
monstruo.

—Bueno, quiza no puedas conseguirlo
sin ayuda —admitio—. Pero me temo
que el plan que pensaba sugerirte no
sera de tu agrado.

—(Y bien? ;Qué clase de plan es
ese?

—Iba a decirte que necesitas un hada
madrina.

La Bestia bram6 y se levanté de su
asiento con violencia.

—i(Acaso estas tratando de burlarte
de mi?!



—Ni por asomo —respondio el
zorro, y en esta ocasiéon hablaba
completamente en serio—. Un hada
madrina, una de verdad, utilizaria su
poder para adecentar este castillo; para
que no parezca el cubil de un monstruo
aterrador, sino la magica morada de un
ser encantado. Jardines fragantes,
lyjosas estancias, exdticos banquetes...;
todo ello para cautivar los sentidos de
cualquier posible visitante. Te ayudaria
a pulir tus modales y te brindaria sus
valiosos y sabios consejos para que

cualquier muchacha que se aventure



hasta aqui no piense de ti lo que
cualquiera pensaria en la actualidad...

—Que soy un monstruo —completd la
Bestia maquinalmente.

—No. Lo que queremos que piense de
ti es lo siguiente: «Si no vive como un
monstruo, no piensa cCOmo un mMonstruo
ni se comporta como un monstruo..., tal
vez no sea un monstruo en realidady.

Una chispa se encendio6 en el fondo de
la mirada de la Bestia.

—Y asi es como le dices al mundo
que las cosas no son siempre lo que

parecen —concluy6 el Ancestral—. Que



hay humanos que parecen monstruos, y
monstruos que parecen humanos; hadas
que parecen brujas..., y brujas que
parecen hadas —anadio, casi para si
mismo; alzé la cabeza y clavo en la
Bestia una mirada tan intensa que la
criatura se vio obligada a apartar la
vista—. Y t0, /estds dispuesto a
demostrar que no eres un monstruo por
dentro? ;O vas a seguir fingiendo que lo
eres?

No hablaron mucho mas después de



aquello. El zorro le prometido que le
enviaria un hada madrina; una de
verdad, y mucho mas competente que
aquella que lo habia encantado. La
Bestia lo invitd a pasar la noche en su
castillo, pero, de nuevo, Ren rechazd su
oferta y anuncié que queria partir de
inmediato. Su anfitrién lo acompaiio,
por tanto, hasta la entrada.

Antes de marcharse, el zorro se
volvio de pronto hacia ¢€l, como si se
hubiese acordado de algo importante.

—~OQOye, Bestia, jpuedo hacerte una
ultima pregunta?



—Adelante —respondio ¢l con gesto
cansado.

—(Que¢ fue de tu prometida? Ya
sabes, «la doncella mas dulce y hermosa
de todos los reinos». ;jLa petrifico la
bruja a ella también?

El monstruo suspird con pesar y nego
con la cabeza.

—No. Cuando la bruyja me hechizo,
acudi a ella para que rompiera la
maldicién. Pero no le gustd mi nuevo
aspecto. En fin, no es una historia

agradable de contar. Me rechazo,



rompio nuestro compromiso y al final se
caso con otro. Colorin, colorado.

—Vaya —murmuré Ren—. Lo siento
mucho.

—No lo sientas. Es una de las pocas
cosas buenas que trajo consigo la
maldicion: evitd que me casara con una
mujer que no me amaba en realidad.

—Oh. Entiendo.

Y no lo dijo por decir. Con aquella
ultima frase, de hecho, la Bestia le habia
ofrecido sin saberlo la pieza que faltaba

en aquel enigma.



Magnolia percibio la presencia del
zorro en su castillo desde el momento en
que sus peludas patas traspasaron el
umbral. Barajo la idea de expulsarlo de
alli, pero lo pens6 mejor. Probablemente
sus nuevos poderes le permitirian
enfrentarse a un Ancestral y salir
victoriosa, una hazana que tiempo atras
no se habria atrevido a imaginar
siquiera; no obstante, tal vez fuera mejor
no arriesgarse, pues, si bien su magia

podia compararse ahora a la del zorro,



Magnolia era consciente de que no
podia superarlo en sabiduria y astucia.
Por otra parte, sentia curiosidad por
saber qué buscaba alli el Ancestral.
Tenia algunas sospechas al respecto,

pero no estaria de mas confirmarlas.

Por esta razon permitio que el zorro



recorriera su castillo sin interferir. No
dudaba de que su coleccién de espejos
magicos le llamaria particularmente la
atencion, pero ya qué importaba. Los
Ancestrales carecian de la avaricia de
los humanos y no eran proclives a
acumular objetos después de todo.

Lo esper6 en una de las salas
principales, junto al ventanal. El zorro
se hizo de rogar —sin duda se estaba
tomando su tiempo para explorar todas
las estancias del castillo—, pero por fin
aparecio. Mantenia su forma animal,

pues los disfraces resultaban inutiles



ante los seres sobrenaturales. Se detuvo
en la entrada y le dirigi6 a Magnolia una
mirada evaluadora. Ella sabia que ya
habia llegado a la tUnica conclusion
posible.

Se trataba de una bella muchacha de
ojos dorados y cabello rojo como el
fuego. Vestia de forma sencilla pero
elegante, y la capa que caia por su
espalda, liviana y etérea como una
cortina de lluvia, le otorgaba un
deslumbrante toque de distincion.

—Cuanto tiempo sin verte, Ren —

murmurd con una breve sonrisa—. Veo



que conservas esa irritante costumbre
tuya de entrar sin llamar en hogares
ajenos.

—Tal vez deberias instalar algin tipo
de campanilla junto a la puerta,
Magnolia —respondi6 ¢l sacudiendo la
cabeza—. Asi los visitantes podrian
hacer notar su presencia, si fuera
necesario. Pero no lo es en realidad, ;jno
es cierto?

Ella sonri6 de nuevo.

—No, pero  siempre  resulta
conveniente mantener unas minimas

normas de cortesia, ;no te parece?



—Te pido disculpas, pues; espero que
comprendas, de todos modos, que no
estaba seguro de qué iba a encontrar
aqui... 0 a quién.

Ella alz6 una ceja.

—No me digas... ;Tanto he cambiado
desde la ultima vez que nos vimos?

De pronto, el manto que cubria su
espalda se irgui6 en todo su esplendor,
revelandose como lo que era en
realidad: un par de alas transparentes
que brillaban con la delicadeza de las
telarafias cubiertas de rocio a la luz del
alba.



Ren no se mostrd impresionado.

—No has cambiado nada, Magnolia
—decreto—. En apariencia. Pero uno no
debe creer siempre en lo que ve. Si
fuera asi, podria pensarse que no tienes
mas de quince o dieciséis afos, ;no es
verdad? Pero hace mas de dos siglos
que nos conocemos Y, si la memoria no
me falla, siempre has tenido el mismo
aspecto.

Ella se encogié de hombros.

—Soy un hada inmortal, al fin y al
cabo —respondid con cierta coqueteria.

—Naturalmente. Pero existen varias



capas de realidad, como bien sabes.
Pareces un hada con aspecto de
muchacha, pero ;lo eres de verdad?

Magnolia fruncié levemente el cefo.

—(Que quieres decir?

Ren se sentd sobre sus cuartos
traseros y recogio su cola en torno a
ellos.

—Hay algo distinto en ti. Algo que no
puede apreciarse a simple vista. Una
magia muy antigua, oscura y poderosa
que anida en tu interior, y que no estaba
ahi la ultima vez que nos vimos. Dime,

.qué has estado haciendo en las ultimas



deécadas? (Es posible que tu aspecto de
hada oculte en realidad... el corazon de
una bruja?

Magnolia titubed por primera vez.

—¢Es asi como me llaman ahora? —
pregunto.

—FEs asi como suelen llamar a las
criaturas de sexo femenino que se
dedican a transformar a las personas en
animales... o incluso en monstruos.

Ella le dio la espalda para mirar por
el ventanal con fingida indiferencia.

—Ah, ya veo. Ta también has

visitado a la Bestia.



Ahora le toco a Ren sorprenderse.

— ¢ También?

—Camelia vino a verme hace unos
dias para hablarme de ese pobre bobo.
Lleva afios encerrado en su castillo,
lamentandose de su desgracia, pero las
hadas madrinas no han descubierto su
existencia hasta ahora. Debi imaginar
que ti andabas detras de esto.

—FEstuve en el castillo de la Bestia, si
—respondid el zorro, mas animado—. Y
observé que necesitaba con urgencia un

hada madrina. Una competente, que lo



ayudara a poner en orden sus asuntos y
lo guiara en la direccidn adecuada.

—Camelia es sin duda la mejor
opcion —opind Magnolia en tono
neutro.

—Sin duda ——convino Ren—. Y
ambos sabemos que hard un buen
trabajo. No obstante, la Bestia no
opinaba igual. Me costd convencerlo
para que aceptara, ;y sabes por qué?
Porque, segin me explicd, ya contd con
la ayuda de un hada madrina en el
pasado.

Magnolia no dijo nada. Ren



prosiguio:

—Segiin  su version, lo ayudo a
alcanzar fama, fortuna y felicidad, y
después de todo eso, tras alguna clase
de malentendido..., lo hechiz6 para
transformarlo en la horrible Bestia que
ya conocemos.

—No des tantos rodeos, zorro. Yo fui
el hada madrina de la Bestia y lo
converti en lo que es ahora. Pero
supongo que eso ya lo sabias, o de lo
contrario no habrias venido a visitarme.

Ren bati6 la cola y fruncié el cefio

con cierto desconcierto.



—No esperaba que lo admitieras con
tanta facilidad.

—¢Por qué no habria de hacerlo? Y
de todos modos... ;qué sentido tendria
negarlo? No creo que sospecharas de
nadie mas.

—Bueno, la colera de Dalia es ya
legendaria —apuntdé el zorro—, pero
nunca castiga a nadie que no lo merezca.
Y me parecid que quiza la Bestia podria
haberse mostrado demasiado arrogante
en algin momento, cuando era, ya sabes,

«un joven principe valiente, gentil y muy



apuesto» —recitd, imitando la voz del
monstruo.

Magnolia seguia dandole la espalda,
pero Ren casi pudo entrever su sonrisa.

—Pero no fue ella, obviamente —
prosiguio el zorro—. Pens¢ también en
Lila, porque tiene cierta tendencia a
meter la pata..., pero lo de la Bestia no
fue un error, sino una venganza cruel y
retorcida.

—Si —murmuré Magnolia, y por un
momento a Ren le parecidé que hablaba
desde el interior de un suefio—, eso fue,
sin duda.



—Orquidea nunca se arriesgaria a
hacer cosas de bruyjas —siguid
enumerando el Ancestral—, porque
entonces dejarian de invitarla a las
fiestas de los mortales. En cuanto a...

—No hace falta que sigas —corto
ella—. Ya he dicho que fui yo. ;Por qué
insistes?

—Porque hay dos cosas que aun no
comprendo, Magnolia. Ya  he
descubierto quién..., pero me falta saber
cOmo y por qué.

Ella se encogié de hombros.

—FEl como me lo reservaré para mi,



si no te importa. Con respecto al
porqué..., dime, ;qué te conto la Bestia?

—Que te enamoraste de ¢l y lo
hechizaste por celos. —Ren sacudio6 la
cabeza, perplejo. Pero ella se volvio
para mirarlo con una sonrisa prefiada de
amargura.

—Pues ahi tienes tu respuesta, zorro.

—FEsa no puede ser la verdadera
razon.

—FEso mismo dijo Camelia cuando
vino a verme. Creo que todavia piensa
que hechicé a la Bestia por error. —

Puso los ojos en blanco con evidente



irritacion—. Como si todas fuésemos tan
torpes como Lila.

—No dudo que hechizaste a la Bestia
a proposito y no por error. Pero me
cuesta creer que lo hicieras por celos.

—Bueno, ya sabes, las hadas somos
criaturas volubles y caprichosas.

Ren no respondi6. Se quedo
mirandola con fijeza, esperando. Pero
ella no afadio mas.

—(Es todo lo que tienes que decir?

—No se me ocurre nada mas, la
verdad.

—¢(No te importa que el mundo crea



que eres una bruja?

—Y por qué no?

—¢(Que hay de la Bestia? ;Romperas
su hechizo?

—No podria, aunque quisiera, zorro.
Asi que no voy a molestarme en
intentarlo.

—Y qué pasa con los demas? ;Con
todos los humanos a los que has
transformado en animales?

—Es un simple pasatiempo. Después
de todo, la eternidad termina siendo muy
aburrida a la larga. Tu ya me entiendes.

El zorro resoplo.



—Soy diez veces mas viejo que tu,
pero nunca me he dedicado a hechizar a
los mortales por diversion.

—Sera que yo soy diez veces mas
impaciente que ti. Y ya que hablamos
del tema, debo senalar que tu palabreria
empieza a irritarme. Asi que ve al grano,
Ren, y aclara ya de una vez si tienes
intencion de luchar contra mi o te vas a
limitar a soltarme un sermon.

—¢Luchar contra ti? —EI Ancestral
dio unos pasos atras y la mir6 con mayor
atencion—. ;Ya das por sentado que

SOmos enemigos?



—Obviamente, no has venido hasta
aqui para aplaudir mis nuevos
entretenimientos.

Ren entornd los ojos y retrocedio un
poco mas sin quitarle la vista de encima.
Magnolia no parecia agresiva, sino mas
bien desganada, como si no le importase
en el fondo la posibilidad de que el
Ancestral decidiese enfrentarse a ella al
fin. Pero no debia confiarse. Aquel
poder desconocido que latia en el
interior del hada, o bruja, o lo que fuese

la criatura en la que Magnolia se habia



convertido, lo invitaba a actuar con
prudencia.

Sacudi¢ la cabeza.

—Hoy no, Magnolia —djijo por fin—.
Pero volveremos a encontrarnos algin
dia.

—Sin duda ——convino ella, con un
acento divertido en su voz—. Dentro de
un siglo, o tal vez dos.

«Espero no tardar tanto en descubrir
qué esta pasando exactamente», se dijo
el zorro.

Dio media vuelta y salio de la



estancia. Tras €1, Magnolia no hizo el

menor movimiento.

Mientras recorria las galerias del
castillo, no dejaba de preguntarse sobre
los origenes del nuevo poder de
Magnolia. Las hadas madrinas eran
capaces de obrar grandes prodigios,
pero lo que ella estaba haciendo excedia
las capacidades de cualquier hada que
Ren hubiese conocido. Intuia, por otro

lado, que aquella magia tenia raices



mucho mas profundas, tal vez mas
antiguas que los mismos Ancestrales.

—Intrigado, ;verdad? —graznd una
voz por encima de €l.

Ren dio un respingo, sobresaltado, y
alzo la cabeza. Desde el alfeizar de un
ventanal abierto, un cuervo lo observaba
con unos ojos amarillos brillantes como
faroles en la noche.

El zorro se reprendio a si mismo por
haber bajado la guardia y contemplo al
ave con cautela. Lo identific6 como
Ancestral y se pregunto si estaria aliado

con Magnolia. Los cuervos eran



notablemente inteligentes para tratarse
de pajaros, pero algunos, por alguna
razon que a Ren se le escapaba, tendian
a sentirse atraidos por personajes de

intenciones turbias.

—Quieres saber como y por qué se ha
producido la transformacion del hada,

(no es cierto? —dijo el cuervo.



—Admito que siento curiosidad —
respondio el zorro—. ;Vas a contarmelo
ta?

El cuervo abrid el pico y ladeo6 la
cabeza, como si se estuviese riendo de
él.

—Tiene que ver con la Bestia —Ile
confio—. Fue por algo que sucedio hace
tiempo entre los dos, pero ni ¢l ni ella
revelardn los detalles jamas.

—iAja! De modo que mienten cuando
cuentan su version de la historia. Ya lo
sospechaba. ;Y qué sucedid en realidad,

pues?



—¢(COomo voy a saberlo? Tampoco me
lo han contado a mi.

Ren entorno los ojos.

—Entiendo. Gracias de todos modos,
amigo. Ahora, si me disculpas...

—Pero hay una forma —grazn6 el
cuervo, atrapando de nuevo la atencion
del zorro—. Si sigues por este pasillo y
luego tuerces a la derecha y atraviesas
la segunda puerta a tu izquierda...,
llegards a una habitacion en la que el
hada guarda un espejo singular.

—Colecciona espejos singulares, por
lo que he podido comprobar.



—Oh, si, tiene muchos, de grandes y
variados poderes. Pero este es el que
buscas: te mostrara todo lo que quieras
saber. Incluso aquellos secretos que no
han sido revelados jamas.

El zorro inclino la cabeza, pensativo.

—Me cuesta creer que exista un
objeto con un poder semejante.

—Tiene su contrapartida, por
supuesto...

—Por supuesto. No podia ser de otra
manera.

—Te desvelara la respuesta a

cualquier enigma —prosiguid el cuervo,



ignorando la interrupcion—, pero tu
jamas podras compartirlo con nadie.

Ren sonrio.

—Bueno. No me parece una
contrapartida tan terrible. ;Qué me
sucedera si lo hago?

El cuervo abridé mas el pico. Sus ojos
chispearon, y en esta ocasion el zorro
tuvo la certeza de que se estaba riendo
de él.

—No lo entiendes, vulpino. No es una
decision que puedas tomar. El espejo te
da el conocimiento, pero ti no puedes

compartirlo con nadie. No hay opcion.



—Seguro que no —murmurd Ren, sin
embargo, estaba convencido de que la
habia. Siempre existia mas de una
opcion, porque para ¢l todos los
caminos eran en realidad encrucijadas
—. Gracias por la charla, amigo
corvido. Y por compartir la informacion
—afadi6 con un guifio picaro.

El cuervo gir6 la cabeza para mirarlo
desde el otro lado.

—Estas advertido —dijo solamente,
antes de alzar el vuelo y perderse de
vista.

Ren no se dej6 intimidar por las



palabras del ave. Habia decidido que no
saldria del castillo de Magnolia sin
echar un vistazo a aquel espejo que

contenia la respuesta a todas las

preguntas.

Estaba colgado de la pared, de modo
que tuvo que transformarse de nuevo en
humano para llegar a su altura. Lo
contempld unos instantes, pensativo. A
simple vista no parecia nada
extraordinario, pero podia percibir su

inmenso poder. «Es lo que suele suceder



con las personas y con los objetos mas
asombrosos —se dijo—. Nunca lo
parecen a simple vista.»

Inspiré hondo y pregunt6 al espejo en
silencio qué habia sucedido entre
Magnolia y la Bestia. Pero no se limito a
formular una TUnica cuestidon, como
solian hacer los mortales cuando se
enfrentaban a artefactos similares, sino
que permiti6 también que todas sus
dudas al respecto afloraran al nivel mas
superficial de su conciencia: jde donde
procedia el nuevo poder de Magnolia?
(Como lo habia obtenido? ;Por qué



habia cambiado tanto su actitud hacia
los humanos?

Lenta, muy lentamente, la imagen que
reflejaba el espejo se fue difuminando
hasta desaparecer por completo. Ren
aguardo, inmovil como una estatua, con
la paciencia de quien ha vivido cientos
de afios y sabe que atn le aguardan otros
tantos mas. Entonces, poco a poco, la
niebla que se arremolinaba en las
profundidades del espejo se fue
aclarando. Prestd atencidn a la historia
que se desarrollaba ante sus 0jos.

El espejo le mostr6 imagenes de



Magnolia y un muchacho humano que
debia de ser la Bestia antes de su
metamorfosis. El tiempo no parecia
haber pasado por el hada, pero Ren
detectd un cambio sutil en su mirada: si,
alli estaba la ilusion de las hadas
madrinas, el motivo por el cual
dedicaban sus vidas a los mortales:
porque estaban convencidas de que su
magia podia ayudar a crear un mundo
mejor para todos. Era el brillo que otras
hadas aln conservaban, pero que se
habia desvanecido en los ojos dorados
de la nueva Magnolia. Siguio



observando, aguardando el momento en
que se habia producido aquella sutil

transformacion.

Todo sucedid ante sus ojos tal y como
ellos le habian contado: un chico de
origen humilde, un hada madrina, un
viaje en busca de aventuras, peligros
superados, monstruos vencidos.

Contempl6 por fin como el joven héroe



derrotaba a un gigante que causaba
estragos en un reino cuya soberana habia
enviudado convenientemente sin hijos y
que habia anunciado, por tanto, que
aquel que matase al monstruo heredaria
la Corona.

Después aparecié ella: «La doncella
mas dulce y hermosa de todos los
reinos». El nuevo principe heredero la
cortejo, ella respondid positivamente, su
padre decidi6 que ¢l era un buen partido
y dio su permiso para el enlace. Todo
parecia ir bien.

Por lo general, este era el momento en



que las hadas madrinas, cumplida ya su
mision, se retiraban discretamente de la
vida de sus ahijados. Ren estudi6 con
atencion las reacciones de Magnolia.
Habia notado que sentia un carifio
especial hacia su ahijado, pero no le
parecia ni mucho menos una pasion
destructora.  Tampoco  manifestaba
ninguna animadversion hacia la joven
princesa que iba a casarse con €l.

Y entonces, la vispera de la boda, el
principe llam6 a su hada madrina, muy

angustiado.



Magnolia apareci6 ante ¢l, radiante
como de costumbre, y le sonri6. Pero el
muchacho le dirigi6 una mirada cargada
de sufrimiento.

—(;Qué sucede? —preguntd el hada,
inquieta—. ;/Ha ocurrido algo?

El sacudi6 la cabeza.

—¢Se trata de Casilda? —preguntd
ella, cada vez mas alarmada—. ;Se
encuentra bien?

—Si, pero...

—Ha cambiado de idea? ;Ya no

quiere casarse?



—Si quiere casarse..., 0 al menos eso
dice.

Magnolia suspiro.

—Aun tienes dudas acerca de sus
verdaderos sentimientos? Esto ya lo
hemos hablado: si no te quisiera de
verdad, no habria aceptado casarse
contigo.

—FEso no es cierto. Podria casarse
conmigo por muchos otros motivos.
Porque soy un principe heredero, por
ejemplo.

—FElla también es princesa.

—Pero mi reino es mucho mas grande



e importante que el suyo. Ademas, yo
soy apuesto y valiente. Un gran héroe.
Un buen partido.

—Ah, ya veo —murmuré el hada con
una media sonrisa—. Y entonces ;cudl
es el problema?

El joven se mir6 las manos, desolado.

—(Me querria igual si me hubiese
conocido hace unos afos, cuando era un
pobre aldeano muerto de hambre?

—Es poco probable que vuestros
caminos se hubiesen cruzado entonces,
asi que considérate afortunado porque

os hayais conocido justo ahora.



Pero ¢l seguia sacudiendo la cabeza.

—No, no, no. Si nos hubiésemos
conocido entonces y ella hubiese
aceptado casarse conmigo, habria
sabido que se trata de amor verdadero.
Pero ahora no soy mas que un
matrimonio conveniente, hada madrina.
(No lo entiendes?

Ella se quedd mirandolo, atdnita.

—(Me estas diciendo que te
arrepientes de todo lo que hemos hecho?
(Que habrias preferido quedarte en tu
aldea, no ser un héroe ni heredar un

reino? Porque podemos deshacerlo, si



asi lo deseas —anadid, alzando la
varita.

Parecia muy molesta, pero su ahijado
no dudé que podia devolverlo a su
miserable condicion original a pesar de
todo.

—No —Ila detuvo—. He estado
pensando en ello. Si yo no fuese
principe y ella se enamorara de mi
igualmente, su padre no le permitiria
casarse conmigo.

—En efecto, eso seria un problema —
reconocid ella, bajando de nuevo la

varita.



—Asi que debo mantener mi posicion
—prosiguid ¢él—. Pero también he
pensado en todo lo que he hecho para
llegar hasta aqui. Los bandidos, la bruja
del bosque, el monstruo del lago, el
gigante... —enumer6—. He luchado
mucho para ser digno de llegar a pedir
su mano. En cambio, ella no ha hecho
nada.

Magnolia entorno los ojos.

—(Qué quieres decir? Te ha dicho
que te ama. Ha aceptado casarse
contigo.

—Eso también lo he hecho yo. Y



muchas cosas mas.

—Estds insinuando que Casilda
también deberia superar alguna especie
de prueba? ;Como convertir la paja en
oro, pasar un afio entero sin pronunciar
palabra o algo asi?

—No exactamente. Pero, segun la
tradicion, los héroes debemos salvar a
las  doncellas de  monstruos y
encantamientos para probar nuestro
valor y nuestro amor hacia ellas. ;Y si
ella me salvase a mi por una vez?

—(De un encantamiento, quieres

decir?



—iSi! —FEl joven se mostraba cada
vez mas entusiasmado ante su idea—.
Imaginate que yo estuviese bajo un
terrible hechizo..., uno que solo pudiese
romper alguien que me amase de verdad.

El hada comenzaba a asustarse.

—(Que clase de hechizo?

—Uno que me transformase hasta el
punto de que dejase de ser «un buen
partido», pero con matices. No puedo
dejar de ser un principe heredero,
entiéndeme; tengo que pensar en mi
futuro. Pero, si me transformases en

alguien distinto..., alguien de quien ella



pudiera avergonzarse, sabria si me ama
de verdad o si solo me acepta porque le
resulto conveniente para su posicion
social.

Magnolia sacudia la cabeza, perpleja.

—¢(En serio pretendes que te hechice?
,Yo?

—Y quiéen si no? Eres mi hada
madrina.

—Si, y mi mision consiste en ayudarte
a conseguir fama, fortuna y felicidad.
(De verdad pretendes que sabotee todo
el trabajo que he hecho hasta ahora?

—¢(Por qué no? Si ella me ama, el



hechizo se rompera sin problemas. Si no
me ama, me habras salvado de vivir una
mentira el resto de mi vida...

Ella suspiro.

—Mira, sé que te avergiienzas de tus
origenes humildes...

—i Yo no me avergiienzo!

—Entonces ;por qué le has contado a
todo el mundo que eres hijo de un rey de
tierras lejanas? —Fl muchacho no
respondio—. Puedo entender tu miedo al
rechazo, pero someter a tu prometida a

una prueba como esa ¢l dia antes de la
boda...



—FEsta bien. —EIl principe le dirigio
una fria mirada—. Si tO no vas a
hechizarme, encontraré a alguien que lo
haga.

El hada lo contempl6 con angustia.

—No puedes estar hablando en serio.






—Te parece que me tomaria a broma
mi felicidad y mi futuro junto al amor de
mi vida?

—Si tanto la amas, ;jpor qué no
confias en ella?

Pero ¢l buf6 y sacudi6 la cabeza.

—Ya veo que me equivoqué contigo
—observo—. Siento haberte hecho
perder el tiempo, madrina. Iré a ver al
diablo que habita en el pantano del sur.
Quiza ¢l si quiera ayudarme.

—Te pedira tu alma a cambio del
hechizo.

—Correré el riesgo, ya que tu



prefieres mantenerte al margen.

—¢(Queé dices? Mira, yo... ni siquiera
estoy segura de poder llevar a cabo un
encantamiento como el que me pides.

—No te creo. Te conozco y s€ que
posees grandes poderes.

—Podria hechizarte, si, pero seria
solo una ilusion. Y yo no seria capaz de
condicionar la duracién del hechizo a
los sentimientos de otra persona. A
gestos y acciones, tal vez: volverias a
ser ti si alguien te besara, por ejemplo,
pero...

—No, no ——cortd él—. Un beso lo



puede dar cualquiera. Tiene que ser una
prueba de amor verdadero.

Magnolia dejo caer las alas, abatida.

—Me temo que algo asi esta muy por
encima de mis capacidades.

—Entonces no me dejas otra opcion
que ir a ver al diablo...

—No, espera —Ilo detuvo ella.
Inspir6 hondo antes de proseguir—. Hay
determinadas acciones... que requieren
el uso de un poder excepcional. Se
puede hacer, pero siempre hay que dar
algo a cambio.

—Muy bien. ;De qué se trata?



(Dinero, joyas...?

Ella negd con la cabeza.

—Los objetos materiales no sirven
para comprar una magia tan poderosa.
Tiene que ser algo mucho mas valioso,
equivalente al poder que necesitas
emplear.

—Nunca habia oido que la magia se
comprara. Se tiene o no se tiene. A
veces se puede aprender, ;no es asi?

—Pero habrés oido contar historias
antiguas sobre tratos entre seres

humanos y criaturas sobrenaturales. El



humano obtiene grandes poderes...
siempre a cambio de algo.

El principe asinti6 lentamente.

—Creo que sé de qué hablas.

—Estos pactos invocan leyes mucho
mas antiguas que ti y que yo. Y también
mas poderosas. Por esta razon hace
mucho tiempo que nadie recurre a ellos.
No solo por el precio que hay que pagar,
sino también porque te cambian
radicalmente, de un modo que no puedes
controlar. Y tal vez para siempre.

—Yo no quiero cambiar hasta ese

punto —se apresuro a aclarar el joven.



—Entonces tendré que cambiar yo —
declar6 Magnolia tras un instante de
silencio.

Alz6 el rostro hacia su ahijado, tan
seria de pronto que por primera vez ¢l
detectd en sus ojos la huella de las mas
de doscientas primaveras que habian
contemplado.

—AuUn estas a tiempo de cambiar de
idea —le advirti6 el hada—. Olvida
esta locura, casate mafiana con Casilda y
sé feliz.

—No puedo —respondio €l—. Si no

hago la prueba, me quedaré con la duda,



(comprendes? Pasaré¢ el resto de mi vida
preguntdindome si ella me ama de

verdad...
—Ese es el problema —cortd
Magnolia—: si necesitas someterla a

prueba, quizd no dudes solo de sus
sentimientos por ti, sino de los tuyos
propios.

—No trates de enredarme, madrina.
Vas a hechizarme, jsi 0 no?

—Los poderes que debo invocar no
deben tomarse a la ligera. Las
condiciones del encantamiento podrian

ser cadenas que te aten para toda la



eternidad y que nos condenen a los dos.
Si Casilda no consigue romper el
hechizo, se convertira en una maldicion.

—Si me ama, rompera el hechizo. Y
si no me ama, todo lo demas me da
1gual.

—Eso es lo que dices ahora —
respondi6 el hada con una cansada
sonrisa—. Muy bien: cumpliré tu
peticion, si es lo que deseas de verdad.
Solo espero que Casilda esté a la altura.



Al otro lado del espejo, Ren contemplo,
sobrecogido, como Magnolia invocaba
poderes milenarios que llevaban mucho
tiempo dormidos. COmo su propia
magia, alimentada por aquellas fuerzas
antiguas, se volvia mas y mas poderosa
y salvaje. Como la propia Magnolia

perdia el control sobre ella y trataba de



retenerla, horrorizada, mientras se
abatia sobre su ahijado.

El zorro lo vio gritar de terror cuando
la magia del hada lo envolvio y lo
transformo en la Bestia que era ahora.
Lo observo mientras se miraba al espejo
y pronunciaba desesperado las palabras
que se clavarian como dagas en el
corazon de Magnolia y lo harian sangrar
el resto de su vida:

—(Qué me has hecho, bruja?

Ren movio6 la cabeza con tristeza.

—Un Pacto de la Vieja Sangre —



murmuré—. Magnolia, Magnolia, ;coOmo
pudiste?

Porque el hechizo resultd ser
tremendamente eficaz. El castillo cay6
bajo un poderoso encantamiento, de
modo que todas las personas que
conocian la verdad sobre el principe,
que lo vieron aullar con desesperacion
durante sus primeros momentos cOMo
Bestia, se convirtieron en mudas
estatuas de piedra. De este modo, nadie
pudo advertir a Casilda sobre lo que iba

a encontrar ante el altar la mafiana de su
boda.



Como era de esperar, no reconocid a
su prometido bajo los rasgos de aquella
espantosa Bestia. Chillo aterrorizada, y
la criatura no tuvo mas remedio que
escapar corriendo cuando los invitados
que no habian huido ante su presencia
trataron de darle caza.

Finalmente, la Bestia, sumida en un
profundo pozo de desesperacion, se
encerr6 en su castillo encantado e
invoco a su hada madrina. Se postré a
sus pies, suplicante, pero ella no fue
capaz de devolverlo a su estado

original.



—¢(Que voy a hacer ahora? —sollozo
la Bestia.

—Me temo que no puedo ayudarte —
respondi6  Magnolia con  cierta
indiferencia; habia algo nuevo en su
mirada, un brillo feroz y salvaje que
delataba el nuevo poder que poseia
ahora, y que pugnaba por ser desatado
—. Tienes exactamente lo que pediste:
una prueba de valor. A partir de ahora
seras capaz de discernir por ti mismo si
una mujer te ama de verdad. Cuando

alguna  manifieste algin tipo de



sentimiento por ti, mirate al espejo y
comprobaras si miente.

Pero la Bestia, intuyendo en sus
palabras algin tipo de burla cruel,
arrojo al suelo con violencia el espejo
de mano que ella le ofrecia. Magnolia
contemplo los fragmentos rotos con una
enigmatica sonrisa en los labios.

—iNo te rias de mi! —aullo6 la Bestia
—. | T, bryja, me has engafiado!

Ella alz6 una ceja.

—Oh, ;de wveras? Dime, /jacaso
alguna de mis advertencias ha resultado

ser mentira, después de todo?



—Me dijiste que yo no cambiaria.
Que ibas a cambiar t.

—Y era cierto. TG no has cambiado.
Yo, si.

La Bestia grufio.

—Te burlas cruelmente de mi, bruja.
Me has convertido en un horrible
monstruo, pero ti sigues siendo joven 'y
hermosa.

Magnolia suspiro.

—Ves?, ese es el problema. Si
hubieses cambiado de verdad, serias
capaz de ver mas alla de las

apariencias. Te muestras como un



horrible monstruo, es cierto; pero por
dentro sigues siendo un principe
egolatra y orgulloso. Yo, por el
contrario, nunca mas seré un hada
madrina, aunque lo parezca.

—En tal caso, hubiese preferido
cambiar a tu manera.

—No lo creo, Bestia. Tu aun puedes
aprender y madurar. Si lo consigues, tal
vez un dia llegue hasta aqui alguien que
valore tu esfuerzo y te ame por lo que
eres en realidad, y no por lo que
aparentas..., tal y como deseabas.

La Bestia dejé escapar un resoplido



esceéptico.

—En cambio para mi ya no hay vuelta
atras —prosigui6 ella—. Tengo un
poder que no deseaba, y ya no puedo
hacer otra cosa que seguir utilizdndolo
para la tarea para la que lo invoque. Soy
yo la que se ha transformado para
siempre, Bestia. Lo tuyo, en cambio,
puede ser transitorio. De ti depende que
sean meses, afos... o siglos.

La Bestia se arroj6 sobre ella con
furia, con la intenciéon de hacerla
pedazos entre sus nuevas y poderosas

zarpas. Pero ella desaparecio de alli, y



su amarga carcajada reverberd por un
instante antes de abandonar a su antiguo
ahijado a su suerte en un castillo

fantasma... quiza para toda la eternidad.

Ren se separ6 del espejo, mareado.
Aquella historia era mucho mas
compleja de lo que habia sospechado en
un principio. Cierto, Magnolia era una
bruja, y habia sido corrompida por un
poder que habia reclamado para atender
al deseo de su ahijado mas querido.

Mientras recorria el castillo a toda



prisa, aun aturdido, no podia dejar de
pensar en lo que ello implicaba. jHasta
donde debian llegar las hadas madrinas
a la hora de acceder a las peticiones de
sus protegidos? ;Hasta qué punto eran
poderosas las leyes de aquella magia
antigua que permitia —a un alto precio,
eso si— urdir encantamientos tan
complejos como el que aprisionaba a la
Bestia? ;Habia alguna manera de liberar
al principe de su maldicion? ;Existia la
posibilidad de que Magnolia volviese a
ser la de antes, o estaba condenada a

seguir hechizando a los mortales? ;Lo



hacia por despecho o porque no era
capaz de controlar aquel nuevo poder?
JTenia razon, y el suyo era un cambio
verdaderamente irreversible?

Eran demasiadas preguntas, y Ren fue
consciente de pronto de que no podria
resolverlas solo. «He de consultarlo con
las hadas, y también con otros
Ancestralesy, se dijo.

Recordd entonces la advertencia del
cuervo: «Jamas podras compartirlo con
nadiey», habia dicho.

El zorro sacudi6 la cabeza con cierto

escepticismo. Habia consultado el



espejo y este le habia revelado lo que
queria  saber, sin  consecuencias
aparentes.

—No me he vuelto mudo de repente
—dijo en voz alta, solo para
comprobarlo.

«Pgjaro alarmista», pensd con una
sonrisa de suficiencia.

Visitaria primero a Camelia, dado que
ella se iba a ocupar del caso de la
Bestia. Sin duda ella debia estar al tanto
de...

Se detuvo de pronto, desconcertado,

justo cuando traspasaba el umbral del



castillo. Habia perdido el hilo de sus
pensamientos.

Tenia que contarle algo a Camelia,
recapitulé. Sacudié la cabeza. No
conseguia recordar de qué se trataba. Se
encogi6 de hombros: no debia de ser
importante, concluyo.

Se volvi6 un momento para
contemplar la fachada del castillo de
Magnolia y chasqued la lengua con
disgusto. Aun no conseguia entender
como era posible que un hada madrina
hubiese traicionado a su ahijado de la

manera en que lo habia hecho, pero ya



encontraria el modo de detenerla en el
futuro, en cuanto lograse averiguar cual
era la fuente de su poder.

Se transformo6 de nuevo en zorro y se
alejo de alli, batiendo la cola tras é€l.

En su memoria se habia borrado todo
rastro de la  historia que habia
contemplado en el espejo, por lo que el
cuervo no  habia  estado tan
desencaminado después de todo: jamas
podria contarsela a nadie, puesto que

nunca volveria a recordarla.



Varios meses después, Ren encontrd un
hueco en su ocupada agenda para
pasarse de nuevo por el castillo de la
Bestia. Se detuvo ante la cancela y
contempld apreciativamente los cambios
que habia experimentado el lugar desde
que la varita de Camelia intervenia en
los asuntos de su propietario. La fachada
lucia limpia y sin manchas de musgo; el
jardin, libre ahora de estatuas
inquietantes y mantenido con un cuidado
y un gusto exquisitos, no tenia nada que
envidiar a los de los palacios mas

refinados.



Sin duda, aquel lugar seria capaz de
atraer ahora la atencion de cualquier
jovencita avispada y lo bastante curiosa
como para atreverse a traspasar Sus
puertas. Pero aquella parte era la mas
sencilla. Ahora, la Bestia debia
aprender a comportarse con amabilidad
y educacion para no espantar a las
posibles candidatas. Asi, tal vez un
dia...

Ren sacudi6 la cabeza. Bueno,
parecia dificil que alguien pudiese
enamorarse de un monstruo peludo,

gruion y colmilludo como aquel. Pero el



Ancestral habia vivido mucho tiempo y
habia visto cosas mucho mas extranas,
sin duda.

Introdujo una mano entre los barrotes
de la verja para tomar entre sus dedos
una rosa espléndida y fragante. Aspird
su aroma con satisfaccion.

«Rosales —se dijo—. Quedan
estupendamente en toda clase de
jardines.»

Pero entonces dio un respingo, apartd
la mano y se la contempld con sorpresa:
una gota de sangre coloreaba la yema de

su dedo anular. Observo la rosa con



cierto reproche, pero no era culpa suya
en realidad.

Después de todo, aquel jardin era
obra de Camelia y, por alguna razéon que
a Ren se le escapaba, ella siempre
tendia a exagerar un poco con las

espinas.
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—iFuerte, patalea fuerte! jAhora los
brazos!  jUno, dos, uno, dos,
unodosunodos!

Y la nifita, seguia las instrucciones

dadas a voz en cuello por su madre, que



la miraba desde el otro lado de la
pequeiia laguna.

Pataleaba y movia frenéticamente los
brazos para no hundirse en el agua
turbia.

Tenia que aprender a nadar.

Por fuerza, aunque no sabia bien por
que.

Florinda la llevaba todas las tardes
de la mano y la obligaba a cruzar cinco,
seis, siete veces ese trecho de seis o
siete metros, luego la secaba con una
sabana raida con estampado de

diminutos elefantes. Y algunas veces,



para premiar su esfuerzo, le ponia en la
boca un dulce de fresa, mientras la
pequefia temblaba y sonreia

simultaneamente.

En El Cajon, su barrio en Yuscaran, a
sesenta y ocho kilometros de la capital,
Tegucigalpa, nunca hubo piscinas, solo
tierra gris que se levantaba furiosamente
en las tardes de viento y dejaba a todos



empolvados de la cabeza a los pies. Los
clubes deportivos eran cosa de ricos.
Nadar era cosa de ricos, como jugar al
golf o al tenis, o montar a caballo, o
comer en un restaurante.

Anabella aprendi6 primero a barrer, a
poner tortillas de maiz sobre el comal en
el fuego, a lavar la ropa en una
palangana y luego tenderla al sol, detras
de la casita de ladrillo de una planta,
con techo de lamina, para que no se
llenara de polvo. Y luego, por esa
insistencia materna que a los vecinos

parecia ridicula, a nadar como un pez.



—La quieres llevar a las olimpiadas,
mujer? —decia la vecina, sonriendo
agriamente cada vez que regresaban de
la laguna.

—Eso, a las olimpiadas —respondia
Florinda, tomando con fuerza la mano de
la nifia, que levantaba un poco de polvo
con sus chancletas rosas de plastico
llenas de grietas.

El dia que cumplio siete afos recibio
un traje de bafio comprado en el
mercadillo de la barriada, un poco

usado, pero limpio. Y una rosa de



plastico. De tallo verde brillante y
pétalos de raso rojos como la sangre.

—No somos pobres, somos dignos —
repetia como un sonsonete Florinda a su
hija todas las noches frente al plato de
frijoles y arroz, que alli se llama
«casamiento», y que a veces llevaba un
trozo de cerdo o de gallina, aunque la
mayor parte del tiempo, no.

Y pareceria que Dignidad fuese una
dama de buenas costumbres que viviera
entre las dos, en ese cuarto con una sola
cama, un velador, una diminuta mesa y

un anafre de lefia, una imagen de la



Virgen con su vela eternamente
encendida y una caja de madera que
guardaba sus escasas pertenencias.

Florinda limpiaba casas ajenas en un
barrio de clase media de la capital, a las
que llegaba después de un viaje de dos
horas en un destartalado autobus. Por lo
menos tres casas al dia. Y lo que ganaba
era cambiado rigurosamente, cada
viernes, por dolares que escondia en una
lata enterrada en una esquina de su
propia casa.

Solo se quedaba con un poco de



dinero para comprar comida, ropa para
la nifia y cuadernos de la escuela.

El que fuera padre de Anabella
desaparecid de su vida el mismo dia en
que se enter6 de que ella estaba
embarazada. Exactamente igual que un
conejo desaparece en la chistera de un
mago. Y jamas lo volvieron a ver. Ni
siquiera se repite en esa casa, desde que
se marcho, su maldito nombre.

Albaiiil regular, y pésima pareja, fue
el que levantd las cuatro paredes de
ladrillo donde hoy habitan. No le dio

tiempo de poner el techo, por eso estan



las laminas que por lo menos las
protegen del inclemente sol del verano y
de las lluvias constantes y recias que
caen en estas latitudes durante todo el
afo y sin previo aviso. El hombre
tampoco supo cOmo poner ventanas, asi
que el cuarto con pretensiones de casa
era lo mas parecido a un horno para pan.

Anabella se llama asi por una muiieca
que una tarde vio Florinda en el
escaparate de una jugueteria del centro.
Una mufieca rubia y de ojos azules con
un vestido de gasas trasparentes, como

una princesa. Pero su hija no tenia ni el



pelo rubio ni los ojos azules, ni tampoco
un traje de gasas, y no seria nunca una
princesa.

Y a pesar de ello, o tal vez por ello,
para luchar a contracorriente contra los
designios de la economia y la distincion
de clases, asi la llamaba constantemente.
Princesa.

La muiieca desapareci6 de los
escaparates en una sola temporada,
parece ser que no fue del gusto de las
nifias hondurefias que rapidamente la
cambiaron por otra. Pero por lo menos

quedaria el nombre, para siempre, en su



hija, una Ana-bella, una joya, un regalo,
un motivo para vivir. Una llave para
abrir la puerta del futuro.

Si el mundo se habia puesto contra
ellas, ellas lucharian contra el mundo.

Florinda exigia buenas notas en el
colegio. Queria que la nifia supiera
escribir 'y leer como ningin otro
habitante de El Cajon, que forjara asi un
destino que estaba, aparentemente,
reservado para otros, los que tenian
dinero y contactos y maneras de evadir
la justicia.

Hasta entonces, quien nacia en El



Cajon acababa siendo enterrado en su
cementerio. Y todos lo sabian. Excepto
los muy pocos que habian conseguido
llegar hasta los Estados Unidos
sorteando cientos de peligros. Esos eran
los héroes de la barriada, los que
lograron vencer la adversidad y de los
que nunca se supo mas nada. Excepto
que, segun algunos, vivian de luyjo al
otro lado de la frontera y tenian
camionetas y lavadoras eléctricas en
casa.

Anabella se tomaba muy en serio las

clases y regresaba todos los meses con



una sonrisa de oreja a oreja y una boleta
de calificaciones con un diez redondo
marcado en rojo debajo de donde decia
promedio.

Eso y nadar eran sus dos unicas
maneras de olvidar la tierra gris, y el
humo del comal, y el cuarto sin
ventanas, y las ratas que paseaban por
encima de las laminas todas las noches.

Por fin se atrevio a preguntar:

—Para qué vamos a nadar todos los
dias?

—Para que no te ahogues al cruzar el

Bravo.



Y no se atrevid a seguir preguntando.
Porque el Bravo, por lo menos en
Honduras, es el que se enoja, y no

queria saber quién era ese senor.






Dejaba Florinda todos los dias a la
nifia en la escuela a las seis de la
mafiana, aunque no abrian hasta las
ocho, para poder tomar el autobtis que la
llevaba a la ciudad. El portero, don
Herminio, la dejaba estar en la pequeiia
biblioteca hasta la hora en que quitaba
el pesado candado de la puerta de la
calle y una algarabia de gritos y carreras
llenaba todo el lugar.

Y esas dos horas, a la luz de los
mortecinos amaneceres que despliegan
una timida luz palida, Anabella leia.

Cuentos de piratas, de ogros, de



bryjas, de princesas encerradas en un
castillo esperando a ser rescatadas.

Y soniaba que alglin dia ella, también
princesa, aunque nadie lo supiera, seria
sacada del hoyo donde vivia y llevada
sobre un caballo blanco a una torre
reluciente de departamentos, en la
capital.

O mejor aun, a Los Angeles. Donde
hablaban en inglés y comian tres veces
al dia, y pagaban en dodlares y todos
tenian carros enormes Yy relucientes

aparatos que tocaban cumbias vy



merengues y rancheras a todo volumen,
todo el bendito dia.

Pero primero habia que saber nadar
como una sirena y escribir y leer como
una maestra, luego aprender inglés, pero
habia tiempo de sobra.

Por ahora le bastaba y sobraba con

ser la inica princesa del pueblo.



I

Huele a orin de gato y de persona.
Un tufo impresionante que te atenaza

las narices y que se te pega en la piel, y



que sigues oliendo durante dias, aunque
ya no huela.

Por eso muchos prefieren viajar en la
parte de arriba, al aire libre. Mucho mas
peligroso y frio, pero sin olores de
escandalo como ese.

Algunos se amarran con una cuerda,
un trozo de plastico o una camiseta vieja
a los hierros que sobresalen de los
techos. Saben que quedarse dormidos y
caer significa invariablemente la muerte.
O quedar tullidos para siempre. Sin un
brazo, una pierna, o paraliticos por el

golpe en la espalda. Te puede tirar una



rama, otro pasajero al revolverse en un
suefio inquieto y lleno de pesadillas o
puedes ser empujado a proposito.

A lo largo de las vias y durante todo
el camino hay hombres y mujeres que
solo miran pasar el tren. Ya no pueden
subirse, perdieron su unica oportunidad
y ahora vagan de aqui para all4,
viviendo de la caridad de los que vieron
su ascenso y su caida. No hay vuelta
atras.

Hay muchas versiones de lo que dura
el viaje.

Unos dicen que son ciento seis horas



sin parar. Otros que veintis€is dias,
algunos hablan de mas, dicen que el
viaje es eterno, como el castigo de los
condenados a las llamas del infierno por
sus pecados. Otros no lo logran nunca.

Lo cierto es que va desde Tenosique,
en Tabasco, hasta Nogales, en Sonora.
Recorre un pais entero, México. Dos mil
seiscientos kilometros.

Una pesadilla para lograr un suefio.

El infierno para llegar al cielo
prometido.

Anabella se sujeta fuertemente del

barrote de metal al que va amarrada con



un trozo de cordel. Esto apenas
comienza. Cruz6 la frontera con
Guatemala hace seis dias, después de
salir de Tegucigalpa en un autobus, y
ahora en plena madrugada siente el aire
frio de la noche a lomos del tren que se
bambolea y cruje, y huele a orin de gatos
y personas. Tiene diecis€is afios recién
cumplidos y va vestida como hombre.
Lleva una mochila con un par de
camisetas, unos jeans, una navaja de
muelle, un libro y una rosa de pléastico.

Entre las bragas, pegados con cinta



adhesiva, los cinco mil dolares que le
costard llegar al otro lado.

Viaja con otros muchos en el tren
maldito, el caballo de Troya, el convoy
de la muerte.

Pero nadie lo llama asi.

Todos 1o conocen como La Bestia.

III

La primera vez que Anabella vio con sus



propios ojos un cuento de hadas impreso
tenia once anos.

En el patio de la escuela publica
Rubén Dario, bajo un sol de justicia, un
10 de septiembre, durante las
celebraciones del dia del Nifo, vio
sobre el escenario improvisado como
una compaifiia de muy jovenes actores
escenificaban la historia de una pequefia
que llegaba a la casa de tres ositos y
que, con total desfachatez, se sentaba en
sus sillas, se comia su sopa y se
acostaba en sus camas. Lo mismo que a

ella le hubiera encantado hacer, con



enorme cinismo, en la casa de cualquier

rico de Tegucigalpa.

Lo conocia porque lo habia leido en
la biblioteca, pero se quedd prendada de
los rizos falsos y rubios de la actriz

principal, que, a pesar de ser una mujer,



hablaba como una nifia consentida vy
caprichosa.

Ella, por el contrario, tenia el pelo
negro, lacio, largo. Florinda le pasaba
un peine diez, doce veces todas las
mafianas para desenredarlo, y luego le
hacia una trenza gruesa que terminaba en
un liston rojo brillante hecho mofio. Y si
hubiera hablado caprichosamente como
la tal Ricitos de Oro en su casa, se
hubiese llevado una zurra.

Ese dia les dieron dulces y regalos

traidos desde la capital. A los nifios,



coches de plastico, y a las mifias,
muiiecas del mismo material.

Hubo una competencia para ver quién
cantaba mejor el himno nacional. Seis
grupos de diez integrantes cada uno. Sin
musica, «a cappella», dijo el profesor
Ramirez. Y ganaron los de quinto B. Que
se desgafiitaron con las Ultimas estrofas
y, a pesar de ello, lo hicieron mejor que
nadie.

Por guardar ese emblema
divino,

marcharemos, joh, patrial,



a la muerte;

generosa serd nuestra
suerte

si morimos pensando en tu
amor.

Defendiendo tu santa
bandera

y en tus pliegues gloriosos
cubiertos,

seran muchos, Honduras,
tus muertos,

pero todos caerdn con

honor.



A ellos les ofrecieron como premio
una mochila para cada uno, con lapices
de colores, cuadernos y un libro
ilustrado con cuentos clasicos.

No tuvo Anabella que esforzarse
mucho para cambiar su mufieca por el
libro. La nifia que se lo dio sonreia
como si se quitara un peso de encima.

Lo apretd contra su pecho como si
fuera un auténtico tesoro. Alli dentro
estaba otro mundo, lugares imposibles,
historias de amor y de venganza, de
personas que lograban sus objetivos y
luchaban contra monstruos.



El himno nacional le resultaba, por lo
menos al final, un poco incomprensible.
(Morir con honor? Eso no sucedia nunca
en El Cajon. Se podia morir de
cuchillada o de bala disparada por
mareros, esas pandillas que habian
comenzado en EI Salvador y que
después de pasar por Los Angeles se
afincaran en toda Centroamérica,
convirtiéndola en territorio sin ley.

Se podia morir de enfermedades
tontas como una diarrea, o atropellado
por un auto manejado por borrachos, o

de tétanos, o hasta de una diabetes mal



cuidada. Pero honorablemente no se
moria nadie.

Excepto tal vez dofa Ricarda, la
sefiora que en el mercado vendia lo
poquisimo que sobraba de su huerta, y
que estuvo en su misma esquina, sentada
en el suelo, desde siempre. Ella murio,
segun le dicen, el dia que cumplid cien
anos, de viejita, cuentan. Dormida como
un pajaro en medio de una tempestad de
pisadas alrededor.

No se dieron cuenta hasta el dia
siguiente, cuando un perro le med

encima. Pensaban que estaba dormida.



Anabella no se habia enfermado
nunca. A pesar de que la laguna donde
nadaba se veia verde y nadie se atrevia
a introducirse en sus aguas, excepto tal
vez para llenar un par de cubos con los
que regar las plantas.

—Son unos ignorantes —pontificaba,
sabihonda, Florinda—. Los liquenes no
matan a nadie, por lo contrario, hacen
aire.

«Hacer aire», como lo llamaba, era su
peculiar manera de decir que
transformaban el bioxido de carbono en

oxigeno.



Eso se lo aclar6 a Anabella la
maestra Otilia en una clase de biologia.

Desde entonces, cada vez que la nifia
se lanzaba de panza hacia el agua,
pensaba que ayudaba, de alguna forma, a
que los demas tuvieran mas aire para
respirar. No solo se enfrentaria como
una valiente al temido Bravo, sino que,
ademas, contribuia con cada brazada a
despertar a los famosos liquenes, que el
resto del tiempo languidecian bajo el sol
apaciblemente.

Sumergia, pues, la cabeza Anabella,

la princesa encerrada en El Cajon, bajo



las turbias aguas y pedia al cielo que le
enviara pronto a cualquier principe,
como los que salian en el libro de
cuentos, a rescatarla, montado en su
caballo blanco.

Para llevarla a un castillo reluciente,
situado en lo mas alto de la colina de

Hollywood.




v

—A La Bestia no hay que tenerle
miedo, sino panico. No puedes jugar con
¢l, o ella, no se sabe su sexo. No puedes
burlarte. No puedes pretender mas de lo
que quiera darte. No es tu amigo, ni
nunca lo sera. Si te descuidas, te come,
te digiere, te escupe. Y ya nunca jamas
volveras a ser el mismo. Si te acaricia,
es porque quiere hundirte las garras en
la piel. Si te acerca la boca, es porque

quiere desgarrarte con los colmillos. Si



te ronda por las noches y no te deja
dormir, como ronda la muerte con su
aliento pestilente, estds condenado para
siempre.

Anabella comia un plato de sopa
instantanea fria a un lado de la via, y
escuchaba atentamente, entre sorbo y
sorbo, lo que decia el viejo sentado a su
lado, que hablaba mientras desmigaba
un trozo de pan y se lo lanzaba a las
ratas que salian de entre los durmientes
con rapidez inaudita, para desaparecer
segundos después con sus pequefias

presas en la boca.



El fue el que le puso el plato de
pléstico entre las manos. El tren se habia
detenido. Estaba apagado. Muerto.

Oyo decir que por lo menos tendrian
que pasar la noche alli. Y tener mucho
cuidado con los agentes de migracion
mexicanos  que  hacian  redadas
amparados en las sombras para robar a
los que intentaban cruzar su territorio.
Redadas para asaltarlos, para venderlos
a los narcotraficantes, para convertirlos
en desaparecidos. El infierno, pues. Y
solo era el principio.

—(Como te llamas? —preguntd el



viejo de pronto, dandole un codazo a ese
muchachito al que la ropa le quedaba
grande y que llevaba una gorra calada
como un casco de guerra.

—Martin —respondi6 la  chica
engrosando la voz.

—Martin ;qué? Tendrds un apellido,
como todos —insistid el hombre.

—Martin Zavala. Hondurefio.

—(Pa donde vas?

—Al otro lado.

—Eso lo sé. ;Adonde al otro lado?

—Los Angeles —contestd la chica-



chico, apurando los restos de la sopa y
bajando la cabeza.

—Pues vas por el camino
equivocado.

El viejo se llamaba Eulalio,
salvadorefio. Tenia tantas arrugas en la
cara que no se podia saber a ciencia
cierta su edad: setenta, mil, dos mil
anos. Se cayo del tren en Tabasco y alli
se quedd para siempre, en ese lugar que,
segin ¢l, estaba tan lejos de Dios y
también de los Estados Unidos.

Tenia una pequefia parcela junto a las

vias y alli plantaba maiz, chiles, frijoles,



lo que podia. Se rompid la cadera y
andaba penosamente con un par de
muletas. Cuando el tren se detenia a
veces, se acercaba a los otros que como
¢l se subieron a La Bestia buscando el
suefio americano. Les ofrecia sopa, pan,
lo que tenia, esperando a cambio
historias.

—(Como que equivocado? —
preguntd  Anabella, abriendo muy
grandes los 0jos.

—E]l tren va para Nogales, en Sonora,
frontera con Arizona. Los Angeles es



California. Novecientos kilometros entre
uno y otro...

—( Entonces?

—ILlegas a Nogales, cruzas el
desierto y de alli hasta California.

—Y el rio?






—(Qué rio?

—FE]l Bravo...

—No cruzas el rio. Cruzas el
desierto.

Nadando desde los cuatro afios para
cruzar un rio poderoso que no habia que
cruzar. Se le sali6 una lagrima. Y luego
comenzod a reirse a carcajadas.

—No llores, nifa. Se puede cruzar el
desierto, solo que hay que tener mucho
cuidado.

—No soy nifia, me 1lamo Martin.

—Y yo soy Simo6n Bolivar.

Era el primer hombre con el que



hablaba y se habia dado cuenta de que
era una hembra en menos de cinco
minutos. El disfraz no servia, igual que
las clases de nataciéon, para
absolutamente nada.

Miles de kilometros en tren y luego un
desierto. ;No habria un suefio mas
cercano que pudiera sofiar?

—Vienes sola? —pregunt6 el viejo.

Y la cabeza de Anabella se llend de
alarmas de colores y de silbatos de
precaucion. Ya le habian advertido cien
veces que no podia confiar en nadie, ni

siquiera en su propia sombra.



—No. Vengo con mis hermanos.

—¢Y donde estan? Si se puede saber.

—Fueron a buscar posada para pasar
la noche. El tren no sale hasta manana.

—Si bien les va. Una vez se
rompieron las vias y estuvo ahi parado,
como un dinosaurio prehistorico, seis
dias con sus noches.

Anabella no lo quiso contrariar
diciéndole que todos los dinosaurios
eran prehistoricos, que si era nifia, que
perdid tres cuartas partes de su vida

nadando todas las tardes, que venia sola



y que ochocientos kilometros mas y un
desierto no estaban en sus planes.

—Te puedes quedar en mi casita.

Anabella 1o dud6 un instante, intentd
mirar mas alla de esos ojitos ratoniles,
iguales a los que se asomaban entre los
railes y que la miraban desde un telar de
arrugas. Intentaba descubrir malas
intenciones en la propuesta.

—Con mi mujer y mis dos hijas —
aclaré rapidamente el viejo.

— Y cuanto me va a costar?

—Que nos mandes una postal desde
Los Angeles. Solo para saber que



llegaste bien, sana y salva. Una
muchachita como ti no deberia hacer el
viaje sola. Hay arroz, frijoles, platanos.
Vas a estar segura.

—No estoy sola —insistio.

Tenia su libro de cuentos y una rosa
de plastico, una navaja de muelle, una
esperanza que se desvanecia como una
gota de pintura en el agua. Y también
cinco mil dolares escondidos en los
calzones.

Cinco mil dolares que le habian
costado la vida a Florinda.

Se levanto y siguio al viejo hacia el



caserio que se divisaba a unos
doscientos metros, entre la selva. Un
solitario poste de luz en medio de la
nada.

—QGracias. (Como se llama?

—Ismael. Llamame Ismael.

\Y

Cuando Aurelio apareci6 en su traje azul
en mitad del patio de la escuela, con esa

corbata roja de diminutos lunares



blancos, Anabella sinti6 que el mundo
se abria bajo sus pies. Una electricidad
le recorrio el cuerpo y las nubes (que no
habia) le taparon los ojos.

Recitdé el muchacho, esa alucinacion
tropical, un poema de Rubén Dario
(igual que el nombre de la escuela),
después de soplar dos veces al
micréfono como todo un profesional.

Si existiera el amor a primera vista,
este tal vez seria un caso de estudio.

Anabella, con solo doce afios y
medio, y un cuerpo que empezaba a

desarrollarse a fuerza de naturaleza y



arroz con frijoles, se sintio transportada
a otro universo, uno mejor, como el que
salia en los cuentos de hadas y donde, si
habia maldad, era neutralizada por las
fuerzas magicas del bien, que, a la larga,
triunfaban a pesar de los pesares.
Aurelio entr6 en su clase. Se sent6 en
el pupitre de al lado. A la semana
escasa, el muchacho, que venia de la
capital y habia aprendido modos menos
pueblerinos que los que en El Cajén se
estilaban ya le habia pedido que fuera su
novia, ¢ incluso la besdé junto a esos

bebederos que habian puesto en una



esquina del viejo edificio, hacia ya dos
administraciones municipales, y que no
habian funcionado nunca.

Las noticias en el pueblo corren mas
rapido que un atleta jamaiquino. Esa
misma tarde ya la esperaba Florinda en
la puerta de la casita con una chancleta
verde fosforescente en la mano.

Las nalgas le dolieron tres dias, pero
el beso, que le supo a chicle americano
y a algoddn de azicar, no lo olvidaria el
resto de su vida.

Su madre pensaba que un novio, a su

entender, era solo «una perdedera de



tiempo», o peor, «una fabrica de hacer
hijos». Mas tranquila, le explico a
Anabella, a la luz de un pequeiio candil
y mientras fuera de la cabafia sonaba el
intermitente coro de los grillos, cdmo
las relaciones en el pueblo acababan
siempre mal, con muchachas
despechadas y prefiadas llorando por las
calles.

Y ese no era el destino que habia
planeado para su hija. Era otro, mas
luminoso. En un lugar donde los
semaforos funcionaban en sincronia y

las tiendas tenian  aparadores



majestuosos donde uno podia comprar
todas las cosas de las que hasta ahora
solo habian oido hablar.

Un lugar donde el esfuerzo era
premiado en dodlares y en el que se
podia, en muy poco tiempo, vivir una
vida mas comoda y mas digna. Un lugar
que no habian visto nunca, pero del que
todos decian que era una suerte de
sucursal del paraiso.

Y Anabella la oia sin escucharla.
Como cuando ponen en el cine de
barriada, sobre una sdbana blanca a un

lado de la iglesia, esas peliculas



taiwanesas sin subtitulos que solo
comprendes porque pasa algo cuando
pasa. El resto, un galimatias
incomprensible.

Ella tenia la cabeza en otro lado. En
los labios de Aurelio, la corbata de
Aurelio, las manos morenas de Aurelio,
las pestafias enormes de Aurelio.

—(Me estds oyendo, nifia del
demonio?

—Si —dijo desganadamente la mejor
nadadora de El Cajon. La 1nica
nadadora de El Cajon.

—(Quieres mas chancleta?



Alli, salid6 de su ensonacion, frente a
esa palabra magica.

—No. Ma. Te escucho.

—Pues escucha bien. Si te embarazas,
te mato, lo mato y me mato.

—¢(Pa qué tanta matadera? No va a
pasar nada.

—Mas te vale... No quiero que lo
vuelvas a ver.

—Pero si1 va a la escuela, a mi clase.
Lo tengo que ver por fuerzas —dijo
Anabella, inocente.

—Vas a la escuela, pero no lo ves.

Como si fuera invisible. ;De acuerdo?



—De acuerdo...

Pero eso resultd imposible. Como
diablos no verlo si todos los dias
llegaba con las manos llenas de flores
silvestres, de poemas recortados de la
pagina de cultura del periodico, de
dulces de pifia y coco, de piedras de
colores...

—FEres invisible —le dijo en un
recreo Anabella.

—Soy negro. No puedo ser invisible
—respondid Aurelio riéndose.

—Si1 ves a mi madre, corre hacia el
otro lado.



—Si1, como dices, soy invisible, no
podra verme.

—FElla lo ve todo. Hasta lo invisible.
T corre...

Pasaban el dia tomados de la mano, a
pesar de los reglazos dados por la
maestra de historia cada vez que tenia
que atravesar el pasillo. Se soltaban y
en cuanto ella les daba la espalda,
volvian a entrelazar las manos. Parecian
una pareja de viejos que llevaran juntos
una eternidad. Como si se hubiesen
conocido en otras vidas y el destino los

pusiera, asi, como si nada, en el mismo



pueblo, la misma escuela, la misma
clase, el mismo mundo.

Mano a mano.

Dicen que el primer amor nunca se
olvida, y por lo menos los habitantes de
ese lugar perdido tardarian muchas
generaciones en hacerlo.

Los dos suspiraban por las calles, y
las calles de polvo gris iban levantando
polvaredas, y hasta remolinos a su paso,
que podian verse desde los cerros
VECInos.

Era uno de esos amores sin

pretensiones ni dobleces, tan verdadero



que no llevaba en €l ni una sola pizca de
maldad.

El hubiera dado la vida por ella. Y
viceversa.

Y Florinda husmeaba por todos los
rincones del pueblo, en los recovecos de
las callejuelas mas oscuras, en los
bancos de la parte de atras de la iglesia,
en las sillas del cine al aire libre, en las
tiendas de techo de asbesto donde
vendian cocos rallados con sal y limon,
chancleta en mano, intentando preservar

la virtud de su unica hija, la sirena del



pueblo, su princesa, a la que le tenia
prometido un futuro luminoso.

Pero lo que no sabia era que esa
virtud no estaba en juego.

Los muchachos eran de una
ingenuidad sorprendente en los tiempos
violentos que corren en el mundo. Se
tenian uno al otro y pasaban horas
enteras contandose peliculas, historias
de amor, suefios y también pesadillas,
haciendo con las palabras un tejido de
complicidad indestructible.

Y también se besaban, jclaro que si!



A la menor provocacion y al primer
descuido de los que estaban cerca.

Besos rapidos y silenciosos, de
terciopelo, de guandbana, de sellar con
ellos, uno a uno, un pacto que no
necesitaba sangre ni lagrimas, tan solo
la confirmacion de que se amaban.
Punto.

Y no tardaron en empezar las
habladurias. «Pueblo chico, infierno
grande», dicen los que saben de esas
cosas del amor y de las envidias, y que
no pueden soportar la felicidad de los

otros, porque los otros son el enemigo.



Habladurias sin sentido y sin razon que
van como serpientes metiéndose en las
casas y asustando a los ingenuos, a los
ignorantes, a los que no tienen nada que
hacer en la vida mas que meter las
narices en los asuntos ajenos.

Ya habian pasado dos afios de
romance. Anabella tenia catorce vy
Aurelio, dieciséis. Dos nifios que se
volvieron de golpe y porrazo unos
jovenes adultos que seguian cortando
flores en las veredas y jurdndose uno al
otro que la vida solo tendria sentido

estando juntos.



Los padres de ¢l, pescadores de la
costa, habian heredado una casita de
barro a las afueras del pueblo y pasado
de las redes al arado y el maiz. Guapos,
fuertes, negros orgullosos de su raza y
de su origen, gente de bien que trabajaba
de sol a sol y criaba a sus dos hijos en
la certidumbre de la modestia y la
honradez.

«Como en un cuento de hadas —
pensaba Anabella—. Hasta un poco
cursi, como debe ser.» Tanto era asi que
se habia olvidado por completo de Los

Angeles y los rascacielos y las



hamburguesas que la esperaban al otro
lado del sefior Bravo.

Se veia a si misma como dueia y
sefiora de una parcela cerca de la
colina, con ovejas y gallinas y nifios
correteando y jugando a las escondidas.

Pero el destino es un bicho malo que
muerde sin previo aviso y al descuido.

Y corrieron como corre el agua en un
barco con la quilla rota las habladurias
en el pueblo: que si eran, esa familia de
negros, de una tribu de brujos de la
Amazonia, que si hacian rituales

paganos y degollaban gallinas por las



noches, que si tenian embrujada a la hija
de Florinda, que si esto y que si aquello.

El caso es que no podian soportar que
fueran guapos, que trabajaran como
burros, que ahorraran lo que ganaban de
los excedentes de cosecha y que luego
vendieran en la plaza, que pudieran ir
vestidos como «ricos» a la iglesia los
domingos, que se rieran y cantaran
mientras araban la tierra.

Tal vez eso era lo peor de todo. Que
fueran felices en un pueblo donde todos,

por designio divino, debian ser por



fuerza los seres mas infelices de la
Tierra.

Una medianoche sin luna, de golpe y
porrazo, las campanas de la iglesia
comenzaron a tocar con tal fuerza vy
urgencia que parecia el anuncio del fin
del mundo.

Reunidos en la plaza, salidos de las
sombras, los habitantes de El Cajon,
muchos en camison, algunos
semidesnudos, otros abrochandose el
cinturobn mientras andaban torpemente,
supieron la noticia.

La casa de los negros se quemaba.



Anabella no esper6 a saber mas.

Corrid enloquecida, descalza,
enterrandose en las plantas de los pies
todos los guijarros puntiagudos de
Centroamérica, hacia donde un
resplandor maldito iluminaba el antes
apacible paraje.

Una vaca ardia de pie, mugiendo
lastimeramente, sin saber qué hacer

frente a ese suplicio.






Anabella le arrebatd la pistola del
cinto a un policia municipal que miraba
petrificado esa representacion  del
mismisimo averno. Se acerco al pobre
animal sin dudarlo y le pegd un tiro en la
cabeza, acabando de una vez con su
sufrimiento.

No se podia hacer otra cosa excepto
ver el cruel espectaculo. Tan solo fuego
y ruinas alrededor. Ya no se reconocia la
casita que antes se levantaba alli, con
macetas de flores en las ventanas y un

corralito donde ahora solo quedaban los



restos humeantes e irreconocibles de un
montdn de pollos calcinados.

9

En El Cajon no habia bomberos. Y

con excepcion de unos cuantos vecinos
que tiraban frenéticas cubetas de agua
sobre las llamas, los demas no movian
un dedo. Pero eso si, se santiguaban y

rezaban en voz alta.



Anabella intentd entrar a los restos de
la casa, pero un par de manos fuertes se
lo impidieron enérgicamente: su madre,
que le habldé al oido, con suavidad,
como cuando le contaba cuentos para
dormir.

—No hay nada que hacer, princesa.
Déjalo asi.

—iEllos lo hicieron, mama! —
contestd rabiosa la muchacha, mirando
alrededor.

Florinda le tap6 la boca con una mano
aspera de tanto barrer y fregar y cocinar

en casas ajenas.



—No digas nada. Calla. Chisss...

—ilLos mataron! jLos quemaron!
jComo si fueran animales! jPeor que
animales!

Florinda la arrastr6 por las calles
mientras Anabella seguia gritando vy
culpando al pueblo entero.

Sangrando por los pies, con la mirada
extraviada, llena de odio, la joven se
qued6 dormida en el regazo de su
madre, en una esquina del cuarto sin
ventanas. Con la rosa de plastico en las
manos.

Las pesquisas policiales no pudieron



determinar el nimero de muertos que
hubo esa noche en la casita de la colina.
Pero eran mas de tres, como dijo el
gordo sargento que mandaron desde la
prefectura municipal.

Y, oficialmente, todo se debid a un
«terrible accidente» que incluso sali6 en
los diarios sensacionalistas de la
capital.

Pero Anabella sabia que habia sido
provocado.

Todos lo sabian y callaban como ratas
arrinconadas por un tigre.

Aurelio estaba muerto, el amor de su



vida convertido en polvo.

No habria mas flores, ni besos de
algodon de azicar, ni historias contadas
en susurros, ni misas con coro, Ni COcos
rallados con limén, ni peliculas, ni
atardeceres rojos, ni poemas de Rubén
Dario...

En ese incendio también muri6 ella.
Lo sabia de cierto. Con una certeza
amarga y dolorosa.

Como deben de ser amargos los
caprichos de los dioses.

Y decidi6 dos cosas.

Dejar de hablarles a todos, excepto a



Florinda. Y comenzar a rumiar, desde el
amanecer siguiente a la tragedia, la

venganza.

VI

El tren avanza lento, con un traqueteo
desesperante. La chica podria bajarse, ir
por una gaseosa helada a uno de los
tenderetes del camino y volverse a subir

sin problema. Pero si nadie lo hace, ella



no lo hace. Imita en todo a los que saben
como viajar a los lomos de La Bestia.

—Son las lluvias —dice una mujer
que lleva una panoleta del Real Madrid
atada a la cabeza y que muerde un
mango verde mientras mira a ninguna
parte.

—¢(Como que las lluvias? —pregunta
Anabella en su papel de machito,
poniendo dura la voz.

—Hay tramos en que el agua afloja
las vias, y si va demasiado répido,
descarrila. Ya ha pasado mas de una

vez. Agarrese al fierro.



De haber sabido todo lo que podria
pasar y que nadie le dijo, hubiese
buscado otra forma de cruzar ese pais
enorme que se llama México y que es
verde y caliente y peligroso.

Se agarra al fierro. Hay que estar
atento y despierto. Si ese animal
inmenso descarrila, hay que saltar
mientras lo hace, no antes, no después.
Al momento en que empiece a ladearse,
hay que tomar impulso y saltar hacia los
arboles, al puente, a donde sea. Y rezar
para caer sano y salvo.

Hay pandillas que asaltan y violan y



matan durante el camino. Las famosas
maras. Son los duefios y sefiores de las
vias y de los vagones cargados con
productos quimicos que también pueden
provocar la muerte. Pero comparten el
territorio con los narcos, las muchas
policias que hay en México, los tratantes
de blancas, los agentes de migracion.

Nadie sabe cuales son peores y mas
crueles, hay tantas versiones como
historias contadas acerca de cientos de
cosas espeluznantes que suceden durante
el camino.

Y también hay gente buena y decente y



honorable.

Ya estdn llegando a Orizaba, poco
menos de la mitad de la ruta. Se
encuentra en el estado de Veracruz. Alli,
mientras el tren pasa a toda velocidad
bajando una pendiente, un grupo de
mujeres del pueblo al que todo el mundo
llama Las Patronas, arriesgando sus
vidas, se acercan al tren y ponen en las
manos de los que van arriba y se atreven
bolsas con arroz, huevos, frijoles, pan, y
otras bolsas mas llenas de agua.

Esas mujeres son un ejemplo de

solidaridad. Salvan, con ese gesto



pequefio y a la vez enorme, decenas de
vidas todos los dias. Merecen el cielo.

Muchos de los pollos (asi llaman a
los migrantes) pasan dias sin comer ni
beber. No quieren bajarse de La Bestia.
Por mas inseguro que sea, es bastante

menos que andar a pie por €sos caminos.



Anabella recibid una bolsa con arroz
y otra de pan dulce. Pan que sabe a
vainilla y que nunca habia visto.

Esta recién hecho. Cuando estird el
brazo para recibir las bolsas, noto
fugazmente la sonrisa enorme de una
muchachita morena, no mayor que ella
misma. Escuchd que le gritd: «jSuerte!».

Un angel vestido con mandil.

Alglin dia volverd a ese sitio para
abrazarla y decirle que ese pan que le
dio sabia a gloria.

En el mismo vagon donde se ha

instalado, mas bien en el techo del



vagon, al que llama dentro de su cabeza
«el dormitorio», viaja la sefiora del
Real Madrid con un nifio de doce anos;
son, como ella, de Honduras, pero
también hay dos peones mexicanos, un
nicaragiiense y tres muchachas de
Guatemala.

La Organizacion de las Naciones
Unidas. Pero desorganizados.

Y también un chico que no se quita la
gorra de los Yankees de Nueva York. No
habla con nadie. Viaja en una esquina,
apartado de todos, come en silencio y

viaja en silencio. Siempre lleva el torso



y los brazos cubiertos, a pesar del calor.
En un descuido, cuando recogieron la
comida de Las Patronas, Anabella pudo
verle bien la cara. Bajo el ojo izquierdo
tiene un pequefio tatuaje de una lagrima.
Sabe lo que significa y tiembla al
pensarlo.

Es un marero. La lagrima indica que
ya cobro su primera vida.

El la observa de arriba abajo y esa
mirada feroz la desnuda; tiene Ila
sensacion de que sabe su secreto.

Anabella mira hacia el campo durante

un rato, asustada, y cuando vuelve a



posar los ojos hacia ese lado del techo
del vagon, el tipo esta alli, escrutandola
como si fuera un trozo de jamén puesto
en una vitrina.

Empieza a anochecer. Ya no puede
verle la cara ni el tatuaje de la lagrima,;
es una sombra. El marero enciende un
cigarrillo. Un punto naranja que se
enciende y se apaga durante largo rato.
Una sefial de que estd en el infierno, y
esa breve luz indica la puerta de
entrada.

En su pueblo no habia maras, pero en

Tegucigalpa si. Los de la Mara 18. Tal



vez la mas sanguinaria. Para entrar a la
pandilla tienes que recibir una golpiza
propinada por todos los miembros
simultineamente. No todos lo aguantan.

Y luego han de matar a alguien. Y asi
te ganas la lagrima.

Una lagrima por muchas otras que
lloraran familias enteras. Todos hablan
de Irak y de Siria, pero no saben que
esta parte del mundo estd en guerra
desde hace mucho tiempo.

Anabella recibe una sacudida de frio
en la espalda. Es el miedo.

Y todavia falta mucho miedo por



IeCorrer.

Cientos de kilometros de miedo.

VII

—Agotamiento extremo —dijo el
joven médico de la clinica rural después
de mirar el fondo de los ojos de
Florinda—. También anemia perniciosa.
Y una probable insuficiencia renal.

Anabella miraba el calendario de la

pequefia clinica que mostraba una



ternera con su cria. Al dia siguiente
cumpliria dieciséis afios. Todo eso que
decia el médico, excepto lo del
agotamiento, sonaba  absolutamente
incomprensible.

—Tenemos que ir a un hospital de
verdad —dijo la muchacha resuelta—.
A la capital.

—No tenemos dinero.

—Tenemos. Estd la lata de los
dolares.

—Eso no se toca. Es para el viaje.

—Si te mueres, no habra viaje, mama.

Y era como hablar con una nifia que



no quisiera prestar el juguete que
acababa de recibir. Florinda hacia una
mueca de disgusto mientras caminaba
sobre la tierra gris. Si uno se lo
propusiera y abriera bien los oidos,
podria oir coOmo su cabeza iba
funcionando mientras andaba.

—¢(Vamos a nadar? —dijo la madre
de repente, como si se le hubiese
ocurrido la mejor de las ideas del
mundo.

—(No oiste lo que dijo el médico?
Agotamiento  extremo. Tienes que

descansar.



—Todos los pobres estamos cansados
siempre. ;Qué mas da otro dia? Ademas,
hoy es sabado. Vamos al rio.

Siempre iban a la laguna. Desde el
incendio no habian vuelto a acercarse a
la plaza, ni a misa, mi al mercado.
Anabella ni siquiera iba a clases,
estudiaba en casa. A la sombra de un
mango frondoso. Y presentaba los
examenes cada fin de semestre, sin
dirigirle la palabra a nadie, pasando sin
problema.

Ya habia ejecutado su venganza.

Todas las noches, en sus suefios, iba



quemando una a una las casas de los
vecinos que le habian arrebatado al
amor de su vida. No podria hacerlo en
la realidad, no era como ellos, jamas
seria como ellos. Se sentaba, leia y
esperaba el momento en que pudieran
irse por fin de ese sitio maldito.

Pasaron a la casita por el traje de
bafio de Anabella. Ir a nadar significaba
que nadaria ella mientras su madre la
aplaudia, asi habia sido siempre.

Rodearon el pueblo para no tener que

verles las caras a los asesinos. Una



vuelta larga. Florinda respiraba
penosamente y arrastraba los pies.

—( Estas bien? —preguntaba
preocupada su hija.

—Estoy bien —repetia una y otra vez
la mujer, que estaba blanca como una
hoja de papel.

La tom6 de la mano y sonrid6 como
pocas veces en su vida.

El rio Choluteca no era como debia
ser el famoso Bravo del que tanto habia
oido hablar Anabella durante toda su

vida, pero era un rio que corria con



fuerza suficiente para sacar aqui y alla
destellos blancos de corriente.

Fueron lo mas lejos posible y se
instalaron bajo la sombra de un arrayan
enorme.

El traje de bafio era nuevo. Del
mismo color que el de las nadadoras
olimpicas, con un par de tirantes y un
rayo rojo que bajaba por los costados.
Su regalo de cumpleafios anticipado.

Se tir6 un clavado perfecto desde una
piedra y nado vigorosamente de un lado

a otro en el agua fria, mirando de vez en



cuando hacia la orilla donde su madre
aplaudia.

—iVenga,  sirena!  Otra  vez
Levantando mas los brazos. Mete la
cabeza, respira cada dos brazadas.

En otra vida, si las cosas no hubieran
salido tan mal como les salieron a ese
par de muyjeres valientes, Florinda
habria podido ser entrenadora y no
sirvienta.

Anabella nad6é y nad6. Sintiendo el
agua recorriéndole el cuerpo.

En algiin momento dejé de oir a su

madre.



Enfil6 hacia la orilla.

La vio dormida placidamente bajo el
arbol, sentada con los brazos
entrelazados en el regazo.

Lo supo inmediatamente.

Florinda tenia al morir tan solo
cuarenta y dos afos. Se sentd junto a
ella despu€s de secarse minuciosamente
con la sdbana raida. Le tom6 la mano y
juntas recibieron los ultimos rayos de
sol de la tarde.

Al dia siguiente, el dia de su dieciséis
cumpleafios, Anabella enterr6 a su

madre en el panteén municipal, el cura



lanzo6 agua bendita sobre el discreto
cajon de pino en el que se entierra a los
pobres.

Se fue a la casucha, se corto el pelo
casi a rape con unas tijeras, se puso el
jean raido, una camiseta de hombre, la
gorra de visera, desenterr¢ la lata de los
dolares y luego echd queroseno sobre
las laminas del techo, con paciencia y
también con desasosiego.

Con la mochila que llevaba antes a la
escuela al hombro, conteniendo el libro,

la flor de plastico, tres mudas ligeras,



una chamarra y la navaja, sintio el
crepitar del fuego a sus espaldas.

Al norte. A cruzar nadando el Bravo.
No le tenia miedo.

Ella podia, sola, sofiar el suefio de las
dos.

(Quién dijo que las princesas tenian
que esperar a ser rescatadas?

(Quién dijo que las princesas eran
cobardes?

(Quién dijo que las princesas
lloraban?

(Quién dijo que las princesas no
podian domar a La Bestia?



VIII

Comenzo a llover. El diluvio universal.
Una cortina de agua densa impedia ver
mas alla de un palmo de terreno. Calada
hasta los huesos, tratd, como los otros,
de entrar a uno de los vagones. Bajo con
mucho cuidado por las escalerillas
laterales mientras el agua y el viento le
azotaban la cara. Y las ramas del

camino, a pesar de ir lento, le azotaban



la espalda. Un par de veces estuvo a
punto de caer. Le dolian las manos y la
mochila, con sus escasas pertenencias,
pesaba como un fardo lleno de piedras,
como si dentro llevara todas las penas
del mundo. Y las penas, cuando se
mojan, todo el mundo lo sabe, pesan el
triple.

Como pudo, logro llegar a una de las
puertas del vagon, agarrandose con las
ufias a los resquicios de la madera. La
caida seria sin duda fatal; pero no
pensaba en ello, solo vislumbraba a

unos metros, como una meta olimpica, la



posibilidad de un lugar seco donde
pudiera sentarse sin que las agujas del
aire le cruzaran la cara.

Pero estaba cerrada con candado.

Subir de nuevo no era una opcion.
Como pudo, como una arafia pegada a la
pared, jugandose la vida ante el posible
manotazo final de la tormenta, fue
deslizandose por la pared del vagon,
hacia el siguiente carro. En esos
instantes se le olvidé que llevaba dos
dias sin comer, que el sol le habia

reventado los labios, que le dolian



lugares del cuerpo que hasta entonces no
sabia siquiera que existian.

Avanz6 como pudo, soportando el
traqueteo constante de las ruedas,
sintiendo como las astillas de madera
del vagdn se le clavaban en las manos,
hasta un agyjero de madera podrida. Y,
como una anguila, se deslizd dentro del
carro, sosteniendo el aire dentro del
cuerpo, haciéndose pequefia, como
Gulliver, como Alicia, como el viento.

Y cayo dentro, en la oscuridad. Sobre
las tablas humedas. Y respir6 hondo,

profundo, como si saliera de las



profundidades del mar, como si fuera la
primera vez en la vida que respiraba. Le
dolian la cadera y las manos, como si
cientos de aguas diminutas se le
hubieran clavado en ellas.

La tromba, ametrallando el techo del
vagon, no dejaba oir ninguna otra cosa,
ni  siquiera sus mas profundos
pensamientos.

Se arrastr6 como pudo hasta una
esquina y rezd, con todos los rezos que
habia aprendido desde nifia, para que

amainara la tormenta, para que no le



pasara nada, para que todos pudieran
llegar a su destino.

Olia a pis de personas y de gatos,
como el resto de La Bestia. Como huele
el mal.

Ya lo habia aprendido después de
muchos dias en el vientre de ese terrible
animal que se come crudas a las
personas. Y no veia mas alld de un par
de dedos. La oscuridad era también, a
veces, una aliada poderosa de su
enemigo.

Aferr6 la mochila en su regazo y

aguz6 lo mas que pudo el oido para



intentar saber si estaba sola en ese
hueco.

Durante un buen rato tan solo el caer
de la lluvia y el vaivén del tren fueron
su Unica compailia en ese vagon que
parecia estar cerrado a cal y canto.

Pero al otro extremo de donde se
encontraba, de repente Vvio una
minascula luz, un destello. Y luego un
punto rojizo que se encendia
intermitentemente.

iAlguien estaba fumando!

Y el punto de luz se acercaba poco a

poco hacia su esquina. Sac6 como pudo



la navaja de muelle de la mochila y la
abri6 con un chasquido.

Entonces oy6 la voz. Como si saliera
de un hueco profundo.

— ¢ Vienes solo, compadre?

Una vez mas engrosO su propia voz
todo lo que pudo. Era cuestion de vida o
muerte.

—No. Arriba estan mis camaradas.

—¢(Quieres un cigarrillo? —dijo el
punto de luz, acercandose.

—No fumo. jHagase para su lugar! —
ordend lo mas marcialmente que pudo.

Queria sonar como si fuera un hombre



curtido en estos menesteres. Y advirtio
—: jVengo armado!

El punto se detuvo a unos cuantos
metros.

Y tranquilamente, como si fuera el
dueno del tren, o del universo entero, le
respondio:

—Mi lugar es aqui. Usted se metio sin
permiso. Nadie lo invito...

Habia amenaza en esa voz. Una
amenaza queda y concluyente. Como un
leon que le habla a un raton imbécil que
sin querer se hubiera metido en sus

dominios.



Apretd fuertemente la navaja en la
mano y espero.

Lo que tuviera que suceder, sucederia.

IX

La llegada hasta la frontera de
Guatemala fue pan comido.

Camind junto con otros que hacian la
misma ruta, cerca de la carretera,
siguiéndola, pero intentando que nadie

los viera. Sobre todo los militares que



hacian rondines por la noche en jeeps
artillados y que lanzaban de vez en
cuando los faros sobre la selva,
buscando pollos. Como ellos.

Cinco dias y cinco noches caminando.
Deteniéndose tan solo para mear detras
de un platanal frondoso, beber agua del
garrafon de plastico que habia comprado
en el mercado, descansar unas horas
escondida con los demas en el terraplén
o tierra adentro, no muy lejos de la

carretera para evitar perderse.




Comi6 junto a pequefias fogatas lo
que los compafieros de viaje sacaban de
mochilas y también lo que iban
encontrando en el camino: un armadillo
atropellado, una gallina que se habia
alejado demasiado del ranchito donde
vivia.

Habia de todo. Muchos hombres
morenos y curtidos por el sol. Mujeres
con nifios que apenas podian caminar
por la sed y el hambre, incluso un par de
ancianos que no llegaron muy lejos

porque, cuando huian de una redada,



cayeron en manos de los agentes de
migracion guatemaltecos.

Cruzo el rio Suchiate hacia Meéxico
subida en una enorme rueda neumatica
de camion, inflada a modo de
embarcacion, junto con otros cuatro. Ni
siquiera aqui pudo probar sus
habilidades natatorias. La pasada, que
hacen cientos de personas todos los
dias, cuesta tres dolares. Poco para
evitar mojarte y mojar todas tus
pertenencias. Hay muchas ruedas que
cruzan todo el tiempo. Y a los dos lados

de esa frontera invisible, hay policias de



los dos paises que los miran. Esperando
momentos ~ mas  propicios  para
desplumarlos y quedarse con todo lo que
llevan. Por eso también se Ilaman
pollos. Porque son desplumables,
inservibles, migrantes a los que nadie
protege, ni tampoco, en caso de
desaparecer, buscara nadie nunca.

Hay cddigos no escritos para el viaje.
El que cae porque no puede seguir de
cansancio o se lastima se queda en el
sitio. Ninguno delataria la posicion de
otro. Se comparte lo que se tiene. Cada

quien mira por si mismo.



Hasta ahora su papel de machito
habia salido bien. Cuando tenia que ir al
bafio, se cuidaba de no ser vista por
nadie.  Caminaba  erguida, pero
arrastrando un poco los pies, y se calaba
la gorra lo mas profundo en la frente,
ocultando la cara, imitando a otros
adolescentes como ella, pero del sexo
contrario, decia malas palabras que iba
aprendiendo en la ruta, se sentaba en el
suelo dejandose caer, flexionando las
rodillas hacia los lados, como los
apaches de las peliculas que habia visto

en su pueblo.



Nadie podia saber que era una mujer.
Y mucho menos, una mujer sola vy
enloquecida que iba caminando por la
selva, rodeada de tdbanos y serpientes
que salian de vez en cuando debajo de la
hojarasca, para cumplir el suefio de su
madre muerta.

Porque, si lo pensaba bien, ni siquiera
era su sueno.

Nada de rascacielos y hamburguesas
y tiendas de ropa, nada de freeways y
empleos donde pagaban (sin papeles)
casi ocho dolares la hora; ella tan solo

queria una parcela con ovejas, un trozo



de tierra para arar, una casita con
macetas en las ventanas, y a Aurelio;
sobre todo, queria a Aurelio.

Y todo le habia sido arrebatado
violentamente por el fuego.

Cuando nadie la veia, metia la mano
en la mochila y palpaba el libro de
cuentos, y la rosa de plastico; lo tinico
que le quedaba de su otra vida, una
donde era princesa, sirena, el amor de la
vida de otro.

Cuando vio de lejos por primera vez

a La Bestia, ya en suelo mexicano, se



quedd muda, inmévil durante un largo
rato.

Intentd contar los vagones que jalaba
esa poderosa maquina. Y perdio la
cuenta en el nimero cuarenta y tres. Era
inmensa, peligrosa, y por lo que todos le
habian contado en el camino, también
era maligna.

Durante tres dias vio como subian los
demas a los vagones.

En una subida, la maquina perdia
fuerza, bajaba la velocidad. Los pollos
corrian a su lado y trepaban

sosteniéndose de uno de los pasamanos



de hierro, luego volaban al interior del
monstruo, literalmente engullidos por
toneladas de madera y metal y ruedas
que no paraban.

Algunos no lo lograban.

Caian a un lado de las vias, si tenian
suerte, y se estrellaban violentamente
contra los guijarros. Pero también habia
quienes no tenian suerte y, perdiendo el
equilibrio, dejaban un brazo, las piernas
y hasta la cabeza entre las ruedas de
metal. Algunos no perdian una
extremidad, sino la vida.

Habia pocos chances de trepar a



lomos del monstruo.

Anabella lo vio y midi6 la distancia.

Y empezod a correr antes de que se
pusiera a su lado.

Frenéticamente, los vagones
comenzaron a pasar a su lado, y ella no
encontraba por ninguna parte los
asideros que habia visto tantas veces.

Lo que encontrd fue una mano que tird
de ella agarrandola de la mochila y la
subio al tren, en volandas, como si fuera
un nifio pequefio que se escapara de los
brazos de su madre en el parque.

El hombre tenia un bigote ralo y una



gorra de una compafiia de tractores
descolorida en la cabeza, un pantalén de
carpintero que alguna vez fue azul, y
sobre el pecho una imagen de un santo
que ella no habia visto nunca.

—Suba pues —Ile dijo.

Ella le dio las gracias, sofocada, y se
fue hacia el techo del vagon.

Nunca lo volvio a ver. Le hubiera
querido decir un montén de palabras de
agradecimiento.

Arriba, con el aire fresco del
amanecer pegandole en la cara, todo ese

dia, pens6 que ese hombre no era un



pollo, un migrante como ella y como las
decenas de otros que se apifiaban sobre
el techo del tren.

Otro angel del camino.

Eso.

Un 4ngel de la guarda, dulce
compaiiia...

X

En el vagén a oscuras aparecieron dos

nuevos puntos de luz. Dos fumadores



mas, los cancerberos que cuidan las
puertas del infierno.

Sintidé que algo le rozaba la pierna y
se levantd como un gato. Con la navaja
en la mano, apuntando a la oscuridad.

Anabella sentia que el alma se le iba
por las grietas de la madera hacia los
durmientes que pasaban debajo a toda
velocidad.

Eran tres. Estaba perdida. Habia oido
tantas cosas acerca de mujeres violadas
y asesinadas a lo largo de la via que

opto, casi sin pensarlo, por el ataque.



Eso era mucho mejor que lo que
vendria.

Esgrimi6 la navaja con el brazo
extendido, lanzando un par de golpes a
ciegas, mientras con la otra mano se
puso la mochila en el pecho para ser
usada como escudo.

Grito lo mas fuerte que pudo, sacando
palabras de su mente aterrorizada y
vacia.

—iCojudos! jAqui se van a morir!

Y la voz que sali6 de su garganta no
fue la del jovencito que queria que todos

creyeran que era, sino la de la princesa.



Una chica de dieciséis anos, muerta de
miedo, que estaria dispuesta a todo para
salvar la vida.

Escuch6 un quejido que se perdio
entre el ruido del tren que iba a toda
marcha.

Tal vez le dio a uno. Los puntos de los
cigarrillos encendidos habian
desaparecido. Ahora no tenia ni idea de
donde estaban.

Pasaron unos segundos.

Un par de brazos salidos de la noche
la tomaron por la espalda, de la cintura,

como si fuera un pez que quisiera



escaparse de la lancha donde acaba de
ser pescado.

Grit6 de nuevo. Los brazos la
atenazaron con enorme fuerza y la
elevaron por el aire.

Sin dudarlo, clavé la navaja en esas
manos que le cortaban la respiracion,
con un golpe seco y certero.

—iMierda! —escucho a sus espaldas.
Las manos se retiraron y se llevaron con
ellas, encajada en algun sitio, su navaja.

Ahora estaba desarmada. No iba a
durar. Esperaba que fuera rapido, que no



doliera, que pasara algo milagroso que
la sacara de esa pesadilla.

Si, como dicen, cuando estids a punto
de morir, toda tu vida pasa frente a tus
ojos, en este caso no fue asi. Tan solo
sintio el agua fria de la laguna de su
pueblo recorriéndole la espalda, la voz
de su madre diciendo
«unodosunodosunodos», la mano tibia
de Aurelio sobre su mano en el banco
del parque, el sabor de un helado de
guayaba. Fragmentos de una vida. Un
trozo apenas, un jiron.

La tormenta habia cedido por fin.



Tanteando en la oscuridad, apuntando
con la mochila hacia la nada con el
brazo extendido, repartiendo manotazos
silbantes que no daban en ningln sitio,
Anabella fue acercandose hacia donde
debia de estar la puerta del vagon. Y
empujé con la espalda con todas sus
fuerzas.

Después de lo que parecié una
eternidad, cedid. Se abrio chillando
como una rata gigante.

La luna que comenzaba a salir entre
las nubes iluminé el vagon.

Los tres mareros estaban haciendo un



semicirculo a su alrededor.
Era el fin.

Caer en medio de la noche, de
espaldas sobre las piedras, o
enfrentarlos.

Y entonces paso lo que paso.

Un rugido.



Los mareros, desconcertados, miraron
a sus espaldas.

Y los envolvi6 un remolino de golpes
y patadas. Un hombre inmenso, salido de
las sombras, como en un cuento de
hadas, cayo sobre ellos con la furia de
un animal, una bestia mitica que
multiplicaba sus pufios y sus pies a una
velocidad vertiginosa.

Anabella se hizo a un lado.

La voz del que los atacaba gritaba con
fuerza toda clase de improperios. De
repente ella creyo oir su nombre.

Eso era imposible.



En ese tren, en ese viaje, en esa nueva
vida se llamaba Martin. No Anabella.

Pero el enorme personaje salido de la
nada volvié a decirlo a voz en cuello:
«jBellal», mientras lanzaba golpes como
una maquina. Como si le fuera la vida en
ello.

Y reconocid la voz, salida de la
muerte, traida a la Tierra y hasta las
entrafias de este lugar terrible para
salvarla.

Aurelio.

Su cabeza negaba lo evidente. No



podia ser ¢l. Habia muerto en aquel
incendio. Era polvo, cenizas, nada...

Y Anabella no creia en fantasmas.
Mucho menos en fantasmas que con una
fuerza descomunal iban rompiendo
quijadas.

Dur6 largo rato la refriega. Uno por
uno, los mareros fueron lanzados sin
miramientos desde el tren en marcha.
Volando por la puerta abierta con
destino a la nada. Engullidos por la
oscuridad.

Y luego el giganton cayd al suelo.
Agotado.



Respiraba penosamente, boca abajo,
como si hubiera usado todas sus fuerzas.

Un hilillo de sangre salia de debajo
de su corpachén, como un riachuelo,
impregnando la madera aceitosa.

Ella no se acercaba. Permanecia junto
a la puerta abierta, lista para saltar.

Vio un letrero iluminado por una
solitaria bombilla a la vera del camino.
Un pueblo llamado Comala.

Poco a poco, el gigante fue
recuperando el compas de su
respiracion y comenzd a incorporarse

lentamente.



Ella se aferr6 a la puerta. El tren
habia bajado la velocidad. Tal vez se
detendria. Iba a saltar.

—Anabella —dijo en un susurro.

Una voz que venia desde el fondo de
los tiempos. La voz de Aurelio. Ahora
si, clara como la primera vez que le
escuchd decir su nombre. Como la
primera vez que le escuchd leyendo un
poema en la escuela.

Pero no estaba del todo segura.
Temblaba. En La Bestia podias esperar
cualquier cosa, incluso que un animal

gigante pareciera ser lo que no era.



Un remolino de ideas cruzaba su
frente. Tenia que tomar una répida
decision. Saber de cierto lo que a todas
luces parecia imposible. Un rayo de luz
se hizo en su mente.

—¢(Que tengo en mi mochila? —Ile
dijo llorando, todavia en la puerta del
vagon, lista para saltar hacia la nada.

El hombre se fue girando lentamente.
Tenia la cara completamente
desfigurada. Un amasijo de carne
blancuzca que contrastaba con los
brazos fuertes y morenos.

—Una rosa de plastico. Un libro de



cuentos. Soy yo, sirena. —Y esboz0 una
sonrisa que llevaba en ella condensada
todas las sonrisas del mundo.

Era ¢1. Sin duda. Lo que quedaba de
¢l. El amor de su vida. Lo abrazd con tal
fuerza que el hoy enorme hombre que
habia salido del fuego para salvarle la
vida emitio un quejido.

El tren se detuvo completamente y
ella lo ayudd a bajar del wvagon.
Necesitaban un médico. Llevaba un
navajazo en un costado.

Al amanecer, en una clinica pequena

de ese pueblo Ilamado Comala,



acostado en wuna camilla, recién
suturado, pudo verlo a plenitud bajo una
luz poderosa de neon.

No tenia cejas. La cara era un amasijo
de cicatrices y le faltaba la punta de la
nariz.

Habia salido de la casa en llamas
después de intentar rescatar a sus padres
y a su hermano. Con quemaduras de
tercer grado en la cabeza y las piernas,
llegd6 como pudo hasta un pueblo
cercano y de alli fue trasladado a la
capital. Llevaba consigo, metidos en un

paiiuelo, todos los ahorros de la familia,



y con ellos pudo pagar las facturas del
hospital y comenzar de nuevo, gracias a
su médico, como jardinero en un campo
deportivo de ricos.

En el momento en que sand, desde el
instante en que dejo de escocerle la
carne viva que alguna vez habia sido su
rostro, dos afios después del accidente,
empacd sus escasas pertenencias y se
fue a buscar a Anabella a El Cajon.
Porque en cada respiracion estaba la
sirena; en cada amanecer, su sonrisa; en
cada sutura, su libro de cuentos y surosa

de plastico. Muchas veces pensd en



escribirle, en llamar por teléfono a la
iglesia del pueblo para dar con ella.
Pero se miraba al espejo y, horrorizado,
estaba seguro de que no habia futuro
para ellos.

Sofiaba con el encuentro. Y temia el
momento en que ella girara la cara
asqueada ante el amasijo tumefacto que
ahora tenia por cara.

Asi que, rumiando su soledad y su
tristeza, cortaba el césped, quitaba hojas
secas, trasplantaba flores que iba
regando todos los dias con sus lagrimas.

Al pasar por una libreria en el centro,



vio en el escaparate el mismo libro de
cuentos de hadas que Anabella guardaba
como un verdadero tesoro y recordo las
muchas veces en que ella le dijo que
algln dia ¢l seria ese principe que salia
en las ilustraciones y que la rescataria
de la vida dura que le habia tocado en
suerte.

Un principe desfigurado.

Un principe en desgracia.

Un principe sin reino, ni caballo, ni
espada.

Pero al final un principe, le pesara a

quien pesase. Duefio de su fuerza y



destino. Un hombre bueno y digno detras
de una mascara terrible.

Empacd sus cuatro cosas y tomd un
autobus hacia El Cajon.

Mata mas la incertidumbre que el
rechazo.

Queria saber si habia alguna
posibilidad para poder tener la vida que
habian sofiado juntos tantas veces, a
pesar de las apariencias.

Cuando llegd a El Cajon, recibi6 la
noticia de que Anabella se habia
marchado una semana antes hacia la

frontera.



Nadie lo reconocid, y €l no quiso ser
reconocido. Durante las largas horas de
recuperacion en ese hospital de
Tegucigalpa, entre la inconsciencia y los
dolores, recordd6 como si fuera una
pesadilla el momento en que comenzo el
incendio.

Uno de los gatos habia tirado una vela
del altar de la Virgen sobre su manto; lo
demas sucedié en un abrir y cerrar de
ojos. El infierno. Nadie habia atentado
contra ellos, fue un estipido accidente
que acabo con toda la familia.

Llevaba ya doce dias recorriendo La



Bestia de arriba abajo. Conociendo sus
mas intimos secretos, buscando en cada
cara la cara de Anabella, en cada
perfume su perfume.

Y lo que encontr6 todo ese tiempo fue
violencia y maltrato, y animales peores
que los animales, y bestias que vivian en
las entrafias de La Bestia.

Ya se habia dado por vencido.

Dormia en ese vagon, acurrucado en
una esquina cuando oyo su grito.

Penso que era un suefo. Su princesa.

La chica lo mir6 a los 0jos. Y vio en



ellos todo lo dulce y puro y bueno que
habia pasado en su vida.

Debajo de esa masa informe, estaba
Aurelio. Seguia estando alli.

Puso en sus manos el libro de cuentos
y la rosa de plastico.

Le jur6 que nunca mas volverian a
separarse.

Habian sobrevivido a las fauces de
La Bestia.

Se besaron. Un par de enfermeras
mexicanas aplaudieron.

Al dia siguiente, en un autobus,

emprendieron el camino de regreso,



tomados de la mano. Apretando con tal
fuerza que dolia.

Anabella no lo volveria a soltar. No
todos los dias regresa el amor de tu vida
de la muerte para salvarte.

Como en un cuento de hadas.

Con los cinco mil dodlares podrian
comprar una parcela grande, y ovejas, y
macetas para las ventanas de la casita. Y
tendrian hijos que nadarian en el rio o en
la laguna y que aprenderian poemas de
Dario. Y verian que alto y fuerte y guapo
era su padre. Porque habia que mirar

hacia dentro, hacia su alma, hacia su



corazén. Y tendrian por fuerza que
sentirse orgullosos.

Y pondrian la rosa de plastico en un
lugar especial, para verla todos los dias
y recordar que los suefios, como todos
sabemos, se suefian dentro de nuestra
cabeza, y se cumplen alli donde te
encuentras.

El truco es agarrarlos por la cola y no
dejarlos ir, cueste lo que cueste.

Por mas bestias que se interpongan en

tu camino.
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Las normas son sencillas y las conoces
bien: no debes abandonar nunca las
murallas del castillo. Que no te vean.
Que no sepan que estas ahi; que existes.
Y si lo descubren, no dejes que lo
cuenten.

Las has memorizado desde pequefio;



las tienes grabadas en el alma, a fuego.

Si, son sencillas. O al menos lo eran
hasta que aparecio ella.

Desde entonces, lo sencillo se ha
vuelto complicado y ahora te preguntas
qué hay mas alld. Por qué tus padres
nunca te dejaron salir. De qué te
protegian. Qué temian. Qué ocultaban. Y
por qué, si ellos siguieron sus propias
normas al pie de la letra, acabaron
muertos igualmente.

De tu madre no guardas mas recuerdo
que el retrato que hay en el salon y las

historias de Padre. De ¢l, el miedo a



desobedecer, su olor a pipa incluso
cuando no estaba fumando y sus gritos
en la noche cuando le desvelaban las
pesadillas.

También las noches en vela
cuidandole cuando enfermé el invierno
pasado, los delirios de la fiebre y los
continuos bafios de agua tibia que no
sirvieron para nada. ;Fue una pulmonia
lo que le matd o tu incompetencia? No
tener a nadie que pueda responder a esta
pregunta es lo que mas te pesa.

Ahora estas solo, aunque no tienes

tiempo para aburrirte. El caseron es



grande; un castillo en miniatura. Y el
jardin que lo rodea es suficientemente
amplio como para tener varios huertos y
un establo con dos vacas, tres gallinas y
dos cerdos. Por lo que a ti respecta, el
mundo, tu mundo, se reduce a esto. Y
nunca has querido descubrir lo que hay
mas alla de las murallas, ni tampoco que
te descubra a ti.

Hasta ahora.

Ya la has visto mas veces. La primera,

desde la ventana del torreon del ala



oeste. Padre te tenia prohibido subir
alli, mucho mas asomarte entre los
tablones que tapiaban el cristal. Pero ¢l
se ha ido, y la curiosidad se ha vuelto
indomable, libre de su severa mirada.
Por eso le desobedeciste. Justo aquel
dia, como si ¢l, desde el mas alla, lo
hubiera orquestado todo para poderte
decir mas tarde «Te lo adverti», de
haber estado vivo.

Al principio creiste que se trataba de
un cervatillo. Por como se agitaba la
maleza mas alla de los muros, por los

destellos cobrizos entre el espesor



verde. No es habitual ver algo mas que
las aves que anidan en los arboles
colindantes, y por eso te quedaste
inmévil, conteniendo la respiracion,
temeroso de poder espantarlo a pesar de
la distancia que os separaba. Después
viste como se alzaba y te preguntaste si
acaso era un 0so.

No fue hasta que abandond Ia
proteccion del bosque y camin6 hasta el
borde del foso que precede al muro
cuando comprendiste que se trataba de
una mujer. No, una chica. Una joven de

cabello tan rojo como solo habias visto



en las llamas de la hoguera y en la
sangre de los animales sacrificados. Tu
corazon te dio un vuelco y sentiste un
repentino escaloftio. (Estarias
alucinando?

Se movia con sigilo, comprobando
previamente cada movimiento antes de
dar el siguiente paso. Aunque llevaba un
vestido azul de tirantes rasgado a la
altura del muslo y una camisola sucia
debajo, te recordd a una princesa de
cuento. Quiza por la melena que le caia
en tirabuzones por la espalda, por el

rubor de las mejillas o por sus ojos



atentos que escudrifiaban con atencion
todo; tal vez por cémo parecia tener
potestad sobre cada pedazo de tierra que
pisaba.

Estas seguro de que no hiciste un solo
movimiento, pero aun asi sintid tu
presencia igual que si hubieras silbado
para llamar su atencion. Antes de que
pudieras apartarte de la ventana, sus
ojos se clavaron en los tuyos, y solo la
escasa probabilidad de que no te
hubiera visto fue lo que evitd que te
mearas del susto.

(Era ella uno de los peligros de los



que Padre te habia advertido? ;Podia
tratarse de la razon por la que te estaba
prohibido abandonar los muros de tu
castillo? ;Seria una bruja o una bestia
cubierta con la piel de una joven para
enganarte?

Cuando te asomaste de nuevo, esta
vez en cuclillas y sin atreverte a elevar
los ojos mas alla del alfeizar,
descubriste que habia desaparecido sin
dejar rastro.



Esa noche no dormiste. Hiciste
guardia hasta el amanecer, desvelado
por las preguntas sin respuesta que
bullian en tu cabeza, pero no regreso.
Poco a poco la rutina sosegd tu
curiosidad hasta convencerte incluso de
que lo habias imaginado todo.

Quiza por eso la segunda vez que la

viste, el susto fue atin mayor y tu primer



impulso fue correr a por la ballesta que
Padre guardaba en su destartalado
despacho, dispuesto a acabar con la
amenaza del exterior. Qué te contuvo de
liberar la flecha es algo que aun, a dia
de hoy, ignoras. (El peligro de que
pudieras alertar a otros y descubrieran
la posicion del castillo, a lo mejor? ;La
aprension de acabar con la T{nica
amenaza real que habias conocido en
toda tu vida y el miedo a que no
existieran mas?

(O quiza fue descubrir que los iris de



sus 0jos, bajo la luz de la luna, eran tan
verdes como los del retrato de tu madre?
En cualquier caso, bastd con que ella
intuyera que no pensabas disparar para
huir como una gacela a través del jardin
y saltar el muro, de regreso al bosque.
Te habian descubierto, comprendiste
mientras dejabas caer el arma al suelo.
Ya no estabas seguro alli dentro. El
muro no  parecia  haber  sido
suficientemente alto ni el foso
suficientemente profundo. jAcaso todas
las promesas de Padre habian muerto

con él?



Una vez mas te preguntaste por que
habias dejado que escapara.

Y esta vez el miedo y la ira que
sentiste al no obtener respuesta te
hicieron arremeter contra todo lo que
habia a tu alrededor. Muebles, cortinas,
vajillas. El suelo se llend de cristales,
astillas y prendas rasgadas.

Eras un ledn enjaulado, un ledn
temeroso y salvaje. Padre siempre
intentd gobernarte, ponerte limites,
correas hechas con palabras y amenazas

y advertencias, ;jy para qué? Con cada



nuevo augurio, mas miedo insuflaba en ti
y la rabia mas crecia.

De nada te habia servido gritarle y
suplicarle que te dejara salir, que te
contara por qué no podiais cruzar el
muro ni encender la chimenea las noches
de luna llena. Quién temia que pudiera
advertir la humareda saliendo de los
tejados. Pero ¢l ya no te lo dird. En la
parte mas alejada del jardin, junto a sus
promesas y su cuerpo, también

enterraste la verdad.



La tercera vez que aparecio, estabas
preparado.

Habias colocado un sencillo sistema
de trampas por todo el perimetro del
jardin. Esperaste dias. Semanas. Pero no
te desanimaste. Y el dia que regreso,
sentiste recompensada tu paciencia.
Cuando escuchaste el estruendo de las
campanitas, saliste del castillo sin tan
siquiera calzarte, vestido uUnicamente
con unos pantalones y el pelo largo y
enmarafiado aun empapado del bafio que
acababas de darte.

La fosa en la que habia caido ella no



era profunda. Se habia rasgado la ropa
con las ramas que habian ocultado el
agujero, pero no parecia haber rastro de
sangre en ellas. La chica te miraba sin
comprender, en silencio. Habia dejado
de parecerte una fiera y ahora te
recordaba el ternero que habia muerto
durante el invierno, una semana mas

tarde que Padre.



No intentd huir. Incluso te hizo sentir
que el arma con la que la apuntabas era
innecesaria, pero aun asi no la bajaste.
La ayudaste a salir y le ordenaste que no
hiciera ningin movimiento brusco. Lo
hiciste sin saber siquiera si hablaba tu
idioma. Pero ella obedeci6 con



diligencia. El vestido se le habia
desgarrado por la espalda y tenia varias
ramas enganchadas en las mangas sucias
de la camisa, pero no cojeaba ni parecia
lastimada. La registraste entera y le
quitaste el anillo que llevaba en el dedo
indice. Con un gesto, la obligaste a que
te entregara también la bolsa de tela que
colgaba de sus hombros. Después echd a
andar delante de ti con su cabello largo
y rojo zarandedndose en su espalda y la
condyjiste con paso firme hasta el
castillo. Una vez dentro, cerraste el

portdn y la guiaste escaleras abajo hasta



la celda del sotano que Padre habia
dispuesto por si llegaba el caso de
utilizarla.

En ella no habia mas que un camastro,
una pila con agua proveniente del pozo y
un desaglie en el suelo para hacer las
necesidades. La chica se detuvo antes de
entrar.

—ijAvanza! —le ordenaste.

Pero ella se resistid entre grufidos
hasta que, de un empellon, lograste
meterla y cerraste la puerta antes de que
pudiera abalanzarse sobre ella.

Te alejaste varios pasos con la



respiracion acelerada mientras la chica
te preguntaba con la mirada: «;Y ahora
que?».

Como no tenias la respuesta, te
limitaste a apartar los o0jos y a subir de
nuevo al salon. Alli te derrumbaste
sobre el sillon orejero con el corazon
tamborileandote con fuerza en el pecho y
los oidos.

(Habias atrapado a la pesadilla de
Padre? ;Seria seguro por fin abandonar
el castillo? ;Y si venian a buscarla?

Aunque, si aun no habia venido nadie,

tal vez estuviera tan sola como tu.



No. Como ta, no. Porque ella tenia
respuestas. Ella conocia lo que habia
mas alla de la primera linea de arboles

que ocultaban tu guarida.

Esperas hasta el amanecer para volver a
bajar al sotano. Y a pesar de los
primeros rayos de sol que rajan la
oscuridad, cuando lo haces tienes
miedo. /Y si no esta? ;Y si ha huido? ;Y
si todo lo ocurrido el dia anterior no fue
mas que un sueio?

Los ultimos escalones los salvas de



un salto, con premura. Y solo te relajas
cuando ves que sigue alli, hecha un
ovillo en una esquina del camastro,
abrazadndose el pecho. Es un palmo mas
baja que ti y tan delgada que no sabes
como ha podido sobrevivir en el
exterior todo ese tiempo. No tiembla ni
llora, pero sus ojos grandes y claros te
observan con aturdimiento, como la
noche anterior, y algo se rompe dentro
de ti.

Del bolsillo sacas la manzana que has
arrancado esta misma mafana del arbol

del jardin. Después, con tiento, como



quien se acerca a la jaula de un animal
salvaje, avanzas hasta quedarte delante
de los barrotes y aguardas con la fruta
entre los dedos, intentando que el
temblor de las manos no desvele el
miedo que sientes.

Ella se mantiene inmévil. Parpadea
con la cabeza ladeada mientras su
respiracion se va calmando poco a
poco. Es la primera mujer que ves en tu
vida, o al menos que ti recuerdes.

—De... debes comer —dices, pero la
voz te sale rasgada y lo repites con mas

energia—. Debes comer.



Ella te analiza de tal forma que te
hace sentir incomodo, pero te mantienes
inmévil. Pero poco a poco se va
desplegando hasta que se pone de pie y
camina lentamente hacia ti. Su mano no
tiembla cuando la acerca a la manzana, y
lo hace sin apartar su mirada de la tuya.

Recorta los centimetros que separan
vuestras manos y una de sus yemas te
roza la piel cuando te la quita.

Est4 helada, adviertes. Y por el modo
en el que suspira al morder la manzana,
también hambrienta. Pero es tu

prisionera, jy acaso no es asi como



Padre te dijo que debias actuar en caso
de que surgiera una amenaza?

«Si  alguien viene, enciérrale.
Obligale a hablar. Y cuando le hayas
arrancado toda la informacién, acaba
con ¢l y no dejes rastro o vendran mas.
No confies en nada ni en nadie.»

Pero ella parece tan sola como ti. No
se asemeja a lo que Padre te habia
descrito. Es obediente, silenciosa. Esta
asustada. ;Como puede la amenaza estar
asustada? ;Por qué con sus ojos te hace
sentir a ti la bestia?

— Tienes nombre? —preguntas.



Parece que hubiera olvidado tu
presencia mientras comia, pero una vez
mas te observa como un conejillo
asustado.

—Yo... me llamo Alainn —anades, y
te sefialas el pecho. A continuacion
diriges el dedo hacia ella—. ;Y t0?

Ha dejado de masticar, pero no
parece que tenga intencion de
responderte. A lo mejor ni siquiera te
comprende y el dia anterior te obedecio
por el miedo que le imponia el arma.

Aguardas unos segundos mas, pero al
final te das media vuelta, turbado. Con



la sensacion de estar haciendo el
ridiculo, de estar fracasando
estrepitosamente en todas las pruebas
que el destino te estd poniendo y para
las que Padre te preparo a conciencia.

—Volveré¢ a traerte algo mas a la hora
de la comida —anades mientras te
diriges a la escalera.

Y es entonces, en el momento en que
comienzas a subir los escalones, cuando
escuchas su voz, tan débil como Ila
caricia de un retal de seda.

—Fiara.

Crees haberlo imaginado, pero



cuando te vuelves, ella te observa,
sujeta a los barrotes de su celda. Habla
tu 1dioma. Te ha entendido. Y, ademas,
ha respondido. Los nervios regresan y
comprendes que lo mejor que puedes
hacer, antes de dejarte arrastrar por un
impulso, es abandonar ese lugar lo mas
rapido posible y pensar. Pensar en como
proceder, en lo que tantas veces te dijo
Padre, en lo que deberias hacer con ella
a continuacion.

No te das cuenta de que has estado
conteniendo la respiracion hasta que

cierras la puerta del sotano, te dejas



caer de espaldas contra ella y te cubres

el rostro con las manos.

Apenas comes nada ese dia. Aunque te
paseas por el jardin y los pisos
superiores, tu cabeza se mantiene
anclada en el sétano y al final decides
revisar las pertenencias de la chica.
Cuando la encontraste, solo llevaba

encima un anillo con una semiesfera de



cristal engarzada, un curioso espejo
negro sin mango, una cuerda con la que
debi6 de ayudarse para escalar el muro
y una navaja. Cuando terminas, lo
vuelves a guardar todo y optas por lo
mas sensato: preparar un listado con las
preguntas que quieres hacerle. Ella
probablemente intentara que pierdas la
atencion, pero no debes dejar que eso
suceda. No, si quieres averiguar qué hay
mas allé del jardin.

Cuando las tienes listas, vuelves a

bajar. Afuera, el sol del ocaso tifie las



hojas de los arboles de un naranja tan
intenso que parecen envueltas en llamas.

La chica, Fiara, se encuentra tumbada
en el camastro, con la mirada clavada en
el techo.

—Necesito que contestes a unas
preguntas —le dices.

—Por qué estoy aqui?

Su tono de voz es el que ti deberias
haber utilizado con ella. Tan directo y
exigente que no puedes evitar
responderle, aunque sepas que estas
invirtiendo los papeles.

—FEres mi prisionera.



—¢(Por qué motivo?

—Cruzaste el foso y saltaste el muro.
—Esperas alguna respuesta por su parte,
pero se limita a encogerse de hombros,
como si no le diera importancia, y tu
anades—: Este es mi hogar, (lo
entiendes? Y no te liberaré hasta que
est¢ seguro de que no supones una
amenaza.

—Ah, entonces existe la posibilidad
de que me dejes marchar.

No queda rastro de la chica asustada

que habias dejado la noche anterior. ;Lo



has provocado tu? Tardas en contestar, y
cuando lo haces, tu voz suena algo débil.

—Una muy pequena.

Parece que ella ha quedado satisfecha
con tus respuestas y que te cede el turno,
algo que te enfurece alin mas.

—¢(Quién eres y qué hacias en mi
jardin?

—Conoces las respuestas a ambas
preguntas. ;Por qué las repites?

—iContesta! —tu grito la sobresalta,
pero se mantiene inmévil sobre el
esmirriado colchon.

—Mi nombre es Fiara —dice— y



estaba en tu jardin porque crucé el muro.

—Te burlas de mi?

—No. Respondo a tus preguntas.
(Hay mas?

—Pues claro que... —Revisas el
papel en el que las has garabateado
antes de anadir—: ;De donde vienes?

—De mas alla de tu muro.

—iEso ya lo sé!

—Entonces jpor qué me lo preguntas
de nuevo?

Piensas que es absurdo. Que se esta
riendo de ti.

—Podria matarte ahora mismo —



amenazas.

—Lo sé. Pero atin no lo has hecho y
me intriga saber por queé.

«/Que le intriga...?» Esta vez sientes
que te sonrojas.

—Dime qué hay mas alla del foso.

—Arboles.

—Y después?

—Mas arboles.

Aprietas los pufios hasta clavarte las
ufias en las palmas.

—¢Y... después? —insistes entre
dientes.

—Mas arboles.



El golpetazo de tus pufios contra los
barrotes te hace dafio, pero la rabia en tu
interior es demasiado intensa como para
darte cuenta.

—FEl hambre te quitard las ganas de
reirte de mi —dices vy, sin darle tiempo
a responder, te vuelves y subes de tres
en tres los escalones de vuelta a la
superficie.

Al llegar, cierras de un portazo y te
encaminas al jardin, dispuesto a cubrir
cada palmo de muro con tantas trampas
y espinos que nadie pueda cruzar para

entrar... ni tampoco para salir.



Te vas temprano a dormir, pero a pesar
del agotamiento, no descansas. El suefio
es interrumpido, con imagenes extraias,
gritos 1maginados, sombras que se
enrollan en las ramas de los arboles, que
suben desde el foso, que se arrastran por
el muro, que escalan las paredes y que
tratan de ahogarte.

Despiertas con tu propio alarido,
empapado en sudor a pesar de estar
desnudo. El dosel de la cama esti

rasgado. Cada manana juras quitarlo,



pero cada noche te encuentras
rememorando cOmMo jugabas
enrollandote en ¢l cuando no eras mas
que un nifio, y eres incapaz de hacerlo.
Padre te contd que lo puso tu madre
cuando naciste, que estaba hecho con
gotas de rocio para protegeros de las
criaturas mas alla del jardin. Esta claro
que nada podia hacer contra las que
vivian ya dentro.

La echas de menos, quizd porque
nunca la conociste. Cuando Padre se
enfadaba y te gritaba, el recuerdo

imaginado de tu madre era lo nico que



lograba consolarte. Inventaste su voz,
inventaste sus nanas, incluso su aroma.
Eran mentiras que te gustaba creer y que
te ayudaban a superar la verdad del
mundo en el que te habia tocado vivir.
Era un hada. Una hechicera. Se habia
vuelto invisible para todos, menos para
ti. Y todo se volvid un poco mas real, un
poco mas aceptable, cuando encontraste
su diario.

En noches como esta en las que te
desvelas, sales de la cama y abres la
puerta del armario con el espejo. Ahi,

enterrado debajo de todas las prendas



que guardaba Padre, hay un tablon suelto
que un dia, jugando a esconderte dentro,
arrancaste sin querer.

El diario estaba detras.

Est4d encuadernado en piel y las hojas
son de pergamino. La caligrafia de tu
madre es tan delicada como el vaivén de
la caida de un pétalo de rosa. O solo lo
piensas porque una vez Padre te contd
que los rosales que cubren el jardin
fueron plantados por ella, por tu madre.
En cualquier caso, es una letra bonita
escrita con tinta negra. La conoces de

memoria, tanto que incluso has



conseguido 1mitarla a la perfeccion y la
has hecho tuya.

Una manera mas de que forme parte
de ti.

La primera vez que leiste el diario lo
hiciste con premura, tratando de
encontrar respuestas a tus preguntas.
Respuestas que tu padre no estaba
dispuesto a ofrecerte. Pero pronto te
diste cuenta de que lo tnico que tenia de
diario aquel cuaderno eran las fechas
que precedian cada entrada. Lo demas

eran cuentos y fantasias sin mas sentido



que el que la imaginacion del lector
podia ofrecerles.

En ellos hablaba de reinos lejanos,
con reyes egoistas y déspotas que no
escuchaban las advertencias de sus
subditos. Reyes  holgazanes que
buscaban la perfeccion y que trataban
como esclavos a quienes les servian
fielmente para cumplir sus deseos. Las
riquezas que tenian no eran nunca
suficientes y siempre buscaban mas,
enemistandose con todos los paises
vecinos, tratando de robarles sus

territorios y a su gente.



Las vidas de sus soldados no
significaban nada para ellos y las
malgastaban como pufiados de arena en
una playa. Tanto era asi que al final los
soldados se acabaron extinguiendo.

Nadie queria pelear mas. Las tierras
estaban arrasadas, regadas por sangre
mas que por agua. Pero eso no hizo que
la ambicion de los reyes disminuyera, al
contrario. ~ Se  desesperaban  por
encontrar mas lugares en los que plantar
sus banderas y obligaron a los mas

jovenes a luchar, y también a los



enfermos, a las myjeres y a los ancianos.
Les daba igual.

Fue entonces cuando sus subditos
encontraron la respuesta a sus plegarias
en sus propias creaciones. Dieron vida a
los juguetes con poderosos hechizos. A
los relojes de cuco, a las cajas de
musica. Y les pidieron que acabaran con
los reyes que hasta aquel momento
habian jugado con sus vidas. Y asi los
derrocaron. Pero la ambicion corre por
la sangre de todos los hombres, vy
cuando los nifios se hicieron adultos, la

codicia y la absurda necesidad de



gobernar 1o que no es de nadie enraizo
en ellos y se alzaron con los juguetes
como armas. Armas tan sofisticadas que
incluso olvidaron los conjuros para
controlarlas y al final se volvieron
contra ellos...

Siempre que lees el cuaderno lo haces
de principio a fin. Hasta las ultimas
palabras escritas por tu madre: «Para
que se los cuentes a Alainn cuando
pueda entender».

—Ya puedo entender, mama —Ie
dices al diario, como si fuera una

ventana hacia tu madre. Te acurrucas en



la cama de nuevo. Con el cuaderno entre
los brazos mientras el sueno va
regresando poco a poco—. Pero no lo

entiendo... No lo entiendo...

Quizé sea por haber releido el diario la
noche anterior o quiza porque te has
dado cuenta de que, en esas condiciones,
la chica no hablara, que ahora sabes que
estas perdiendo el tiempo y no sabes de
cuanto dispones. Asi pues, decides
regresar al sotano a la manana siguiente

con un nuevo plan en mente.



—3Si te dejo salir, ;me atacaras?

—FEsa pregunta admite demasiadas
variables como para responderte con
sinceridad, e imagino que eso es lo que
quieres...

Lo ha vuelto a hacer. Con una sola
frase barre toda tu paciencia. Es una
mala idea. No merece la pena el riesgo,
comprendes. Y estds a punto de dejarla
sola de nuevo cuando afade:

—Soy la misma que ayer, ;qué he
hecho para merecer la libertad?

—(No la quieres? —replicas.

—Por supuesto, pero permiteme que



dude de tus intenciones.

—(Mis... intenciones?

—Lo unico que digo es que ayer
estabas dispuesto a dejarme morir de
hambre y hoy...

—iOlvidalo! —exclamas, y te das la
vuelta para marcharte—. Sabia que no
era buena idea...

Pero basta el gesto para que ella
afada:

—Si ti no me haces dafio a mi, yo
tampoco te 1o haré a ti.

Sus palabras te inquietan y dudas atn

mas de que sea buena idea, pero la parte



en tu interior que te implora que le des
una oportunidad y que encuentres el
modo de hablar con ella es mas fuerte.

—Sigues siendo mi prisionera —le
adviertes—, y no dudaré en apufialarte
si intentas algo. Pero creo que estaras
mas comoda en las estancias superiores.
He puesto trampas por todo el jardin; si
intentas cualquier cosa extraia, te cazaré
como a un venado.

—No lo haré —dice, y se levanta. A
continuacion se estira la falda sucia y
arrugada y se acerca a la puerta de

barrotes.



Las llaves tintinean en tus manos
cuando sacas el manojo y, lentamente,
introduces la correspondiente en la
cerradura. El grunido del metal te hace
pensar que quiza no sea tan buena idea,
pero en eso te pareces mucho a tu padre:
cuando tomas una decision, la llevas a
cabo hasta sus Ultimas consecuencias.

Los primeros segundos te mantienes
tenso, listo para defenderte si se le
ocurre atacar. Eres muy consciente del
peso del punal en la parte trasera de tu
pantaldn, pero tienes la esperanza de no

tener que utilizarlo. Cuando pasa a tu



lado, os mirais en silencio, conteniendo
ambos la respiracion. Pero una vez
fuera, como ha prometido, no intenta
nada. Coloca sus manos delante de la
falda y se las sujeta mientras aguarda tu
siguiente orden.

—Sube delante de mi —Ile indicas, y
ella obedece.

Despacio, ascendé€is por la escalera
mientras los peldafos crujen bajo el
peso de cada una de vuestras pisadas.

Una vez arriba, le senalas otro tramo
de escaleras para que se dirija a ellas,

pero esta vez Fiara se detiene unos



segundos a contemplar el salén con un
silencio reverencial. No hay mas luz que
la que se filtra por las cortinas rasgadas.
Todo estd igual que cuando tu padre
vivia, pero con mas polvo y mas
telarafias. Para ti no hay nada que
destaque, pero para ella...

—¢Son... de verdad?

Al principio no sabes a qué se refiere
y el miedo a que sea una treta te hace
sacar el arma y apuntarle con ella.

—Te he pedido que no te detengas.
Avanza.

Ella se plantea replicar, pero al final



guarda silencio y cruza la enorme
estancia para subir al segundo piso. Una
vez alli, le indicas que debe avanzar
hasta la puerta del fondo del pasillo.
Tras ella se encuentra tu antiguo cuarto,
el que usabas hasta que te quedaste solo.
Algo en tu interior se revuelve por dejar
a una desconocida en un lugar que para
ti fue durante afios el rincon mas seguro
de todo el castillo. Cuenta con una cama
cubierta por sdbanas y mantas que has
puesto esa misma mafiana, una ventana
con barrotes que tu padre instalé cuando

th no eras mas que un niflo, y un aseo



privado. También hay un armario en el
que cuelgan cuatro vestidos que has
sacado del arcon en el que Padre guardo
las pertenencias de su esposa.

—Te he calentado agua en la bafiera y
ahi tienes una pastilla de jabon y una
toalla. Tira tu vestido y pruébate los que
encontrards en el armario. Esperaré
fuera —anades, pero antes de cerrar,
sefialas el reloj de mesa que hay sobre
el alfeizar de la ventana—: Tienes diez
minutos. Si te demoras, entraré.

—(Y si no quiero... —empieza a



replicar ella, para después anadir—:
tirar mi vestido?

—Haz lo que te venga en gana —y
das un portazo.

—QGracias —la escuchas decir, vy
parece tan sincera que casi te hace sentir
culpable. Casi.

Los primeros minutos aguardas con la
oreja pegada a la madera, pero cuando
escuchas que se mete en la bafera,
comienzas a recorrer el pasillo de un
extremo a otro como una bestia ansiosa.
Y si trata de romper los barrotes y
saltar al jardin? ;Aguantarian? Son dos



pisos, no se arriesgaria a romperse un
hueso, ;0 si?

Vuelves a pegarte a la puerta, pero no
escuchas nada. Si estuviera intentando
algo, se oiria, ;jverdad? Ademas, antes
de dejarla sola has registrado hasta el
ultimo rincon de la habitacion y no habia
nada que pudiera convertir en un arma.

Te obligas a relajarte y te acercas al
borde de la escalera para mirar la hora
en el reloj del salon. Solo han pasado
cuatro minutos. ;Y si no sale? ;Y si

tienes que dispararle? ;Podrias soportar



la soledad y la incertidumbre ahora que
la verdad parece tan cercana?

Pasa otro minuto mas.

Y después, otro.

Quedan cuatro.

Tus manos acarician el arma cuando
faltan tres.

En ese momento escuchas un ruido en
el cuarto y regresas a la puerta en un par
de zancadas.

—Dos minutos... —la avisas,
tentativo—. ;Me has 0ido?

No obtienes respuesta y eso te

inquieta aun mas.



—Me oyes? jContesta! ;Estds ya
lista? —grufies al tiempo que abres y
entras con el arma en alto.

—iEh!

La chica solo tiene tiempo de
sujetarse el vestido verde que se estaba
probando para que no se le caiga al
suelo. Pero ti unicamente puedes pensar
en que parece otra, con el cabello
empapado sobre los hombros, sin rastro
de la mugre y con la ropa limpia.






—1L.o... lo siento —balbuceas.

—Me quedaba un minuto —apunta,
enfadada.

—Eh... si. Pero no respondias.

—Ayiudame con los botones de la
espalda, por favor —te pide, y ti te
sonrojas cuando ella se da la vuelta y
deja su espalda al descubierto para que
le abroches el vestido.

—Ya esta —dices, y te alejas un
paso, obligandote a borrar de tu mente el
pensamiento de que te hubiera gustado
poder acariciarla—. Vamos abajo. He

preparado algo para comer.



Regresais al piso inferior siguiendo el
mismo camino, con ¢lla delante. Una vez
alli, te arriesgas a no atarle las manos y
le pides que se siente en una de las
sillas que rodean la pequefia mesa de
madera que hay en el centro de la
estancia.

Apartas la cacerola en la que
borboteaba el potaje que has preparado
con las verduras del huerto y lo colocas
en la encimera para proceder a servir
dos abundantes platos de comida

humeante. Uno se lo dejas a ella delante,



con una cuchara y un vaso de madera
lleno de agua.

—(Tu no te sientas? —pregunta
Fiara.

—No —contestas, tajante.

Te mantienes de pie, apoyado en la
encimera, cerca de ella para abalanzarte
si decide huir, pero lo suficientemente
lejos como para que no pueda tirarte a la
cara la comida o lo que se le ocurra.

Coméis en silencio. Para haber
pasado dos dias ahi abajo sin apenas
probar bocado, la ves bastante tranquila,

disfrutando cada cucharada sin ansia.



Mantiene los ojos clavados en el plato y
tu en ella. Cuando terminas, te aclaras la
garganta y ella levanta la mirada.

—Sé... que no hemos empezado con
buen pie.

—Porque soy tu prisionera.

—Si... Por el momento si. Pero si
haces lo que te pido, seras libre para
moverte por la casa y los jardines, como
yo.

—Y para salir al exterior?

—No.

—¢No?

(Por qué nunca tiene suficiente? ;Por



que siempre tiene que porfiarte?

—Eso... ya lo veremos.

La sospecha oscurece su rostro.

—¢ Lo prometes?

Esperas que no advierta que estas
mintiendo cuando respondes que si. Al
fin y al cabo, bastaria un descuido tuyo
para que intentara cualquier cosa. No
esperara que seas tan incauto.

—¢(Queé quieres saber?

—(Como es el lugar del que
procedes? —Esta vez no te has apuntado
las preguntas en ningin papel.

Ella se reclina en la silla y se queda



pensativa unos segundos antes de
comenzar a hablar:

—Pues... en el lugar del que vengo
no hay arboles, ni flores. Hay vegetacion
y animales, por supuesto, pero estan
protegidos en urnas y recintos
acondicionados para cuidar de todas las
especies y que no se extingan —aclara.
Parece un discurso aprendido de
memoria—. Pero si hay palacios que
llegan hasta las nubes y forman bosques
de cristal. Opacos, de colores,
transparentes como gotas de lluvia que

recuerdan a un caleidoscopio. Las



unicas paredes de madera o de ladrillo
que existen son las que pertenecen a
otros tiempos. No llevamos armas y
todos nos conocemos. La colaboracion
es fundamental y todos aportamos
recursos de los que podemos disponer.
Como ves, tratamos de corregir los
errores del pasado.

En realidad, no lo puedes ver. Porque
no sabes ni como era el pasado ni qué
errores se cometieron. Pero, aun asi,
aquello no tiene sentido para ti: ;como
puede ser el mundo que describe ella el

mismo del que huia Padre?



— Tienes familia?

—Vivo con mis hermanas y mi padre.

—Y tu madre?

—No la recuerdo.

Sientes que algo se remueve en tu
conciencia.

—Yo... tampoco la recuerdo.

—(A mi madre? —pregunta ella con
una sonrisa torcida que te contagia sin ti
quererlo.

—No, a la mia. Muri6 cuando yo era
un bebé. He vivido siempre con Padre
hasta que... hasta que ¢l también...

—¢De qué murio?



—FE]l frio se instalo en sus pulmones
y...

Ella frunce el cefio.

—¢Por qué no viajasteis a la ciudad?
Alli existe cura para cualquier tipo de
enfermedad.

Escuchar una solucion tan sencilla de
una loégica tan aplastante hace que
quieras romper algo, pero te controlas
porque sabes que el odio que ahora
sientes no estd dirigido hacia ella, sino
hacia Padre.

—Nunca he abandonado los muros

del jardin —confiesas, y lo que hasta



ese momento te ha parecido algo
admirable ahora te produce vergilienza.

Pero Fiara no se burla de ti, al
contrario.

—Yo tampoco abandoné nunca mi
hogar. Hasta ahora. M1 padre me lo tenia
prohibido. Pero yo necesitaba saber qué
mas habia ahi fuera... y una noche no
pude aguantarlo mas y me marche.

—(Cuanto tiempo llevabas viajando?

—Seis dias cuando llegué al muro por
primera vez. Pero luego investigué¢ las
inmediaciones durante otros dos.

A toda prisa realizas un calculo



aproximado de a cudntos kilometros
podria estar ese lugar del que procede y
llegas a la conclusion de que, en
realidad, solo os separan unos
cuatrocientos kildémetros. Quiza menos.

—No entiendo por que Padre se alejo
de la ciudad si queria evitar a los
monstruos. Alli podriamos haber estado
protegidos —mascullas para ti.

—(Qué monstruos?

La pregunta te pilla por sorpresa.

—Los del... exterior. Mi padre me
contd que solo con poner un pie fuera de

la muralla vendrian a por mi; que eran



capaces hasta de sentir y escuchar el
latido de nuestros corazones a través de
la tierra y que tenian la piel tan dura que
muy pocos filos podian atravesarla.

Fiara mira mas alla de ti, mas alla de
la ventana que tienes a tu espalda, y
niega con la cabeza.

—S¢ ocultarme bien. Pero creo que tu
padre se equivocaba: no hay monstruos
ahi fuera.

Su inesperada respuesta te ofende
tanto que no te salen las palabras, y ella
lo nota porque afiade:

—Quizéd los hubo hace tiempo, pero



ya no.

Ese tipo de reflexiones suyas son las
que mas te desconciertan porque hacen
que te preguntes como podias creer que
ella era una de las amenazas de las que
tanto te habia hablado Padre. Y eso no
es bueno. Tienes razones para
desconfiar, para no dejarte engafar.
Necesitas  pensar, ordenar  tus
pensamientos y valorar todo lo que has
aprendido.

—Por ahora es suficiente —dices,
incorporandote.

—¢(Ya hemos terminado?



—Solo por ahora —te limitas a
responder—. Vuelve a tu habitacion. Iré
a buscarte cuando sea la hora de la cena.

—iHe respondido a todas tus
preguntas!

—Has respondido a algunas de mis

preguntas. Aun no hemos terminado.

Fiara no insiste; quizd ha aprendido



que no suele servir de nada. Se pone de
pie con enfado y se alisa la falda del
vestido antes de abandonar la cocina
seguida por ti.

La encierras en su nueva habitacion,
esta vez con llave, regresas al salon,
recoges tu chaqueta del perchero y te
diriges al jardin. Debes cortar lefia si
quieres mantener la casa caliente. De
camino al grupo de arboles, te detienes
junto a uno de los rosales para
comprobar el estado de los capullos.
Tras afios dedicado a ello, Padre habia

logrado crear rosales luneros, capaces



de florecer en cualquier €poca del afio
si se les prestaba atencion y se les
protegia de las inclemencias del tiempo.
Pronto reluciran los pétalos sobre el
manto de hojas doradas caidas de los
arboles.

Arrancas el hacha del tocon en el que
la dejaste la Gltima vez y te remangas
antes de comenzar la labor. Sientes
como se tensan todos tus misculos con
cada nuevo golpe, pero no te detienes.
El esfuerzo te impide pensar en nada

mas. Por un instante Fiara, el recuerdo



de Padre e incluso el muro desaparecen,
y solo estais tu, el hacha y el tronco.

Cuando has partido suficiente lefia,
sudoroso y con los brazos temblando
por el esfuerzo, atas las maderas y te las
cargas a la espalda. Es al levantar la
mirada y dirigirla hacia el castillo
cuando adviertes que tu joven prisionera
te estd observando desde la ventana de
su nueva habitacion. Ni saluda, mn
sonrie. Se mantiene estdtica, pero no
parece enfadada, quizd triste o
melancélica.

Lo peor es que si esa actitud es una



treta para lograr que poco a poco te
apacigiies... lo esta consiguiendo.

A la noche preparas un asado en la
lumbre y después dejas la chimenea
encendida para que caliente la casa. Con
el frio creciente, agradeces que esa
noche no haya ni rastro de la luna y que,
por tanto, el humo que abandona los
tejados del castillo sea invisible para
cualquiera que mire en esa direccion.
Fiara se come solo la mitad de su

racion, mientras tl te entretienes



royendo hasta la ultima fibra de carne de
los huesos del animal.

—(No te ha gustado? —preguntas,
limpiandote la grasa de los labios con la
manga de la camisa.

—3Si, pero no tengo hambre —explica
—. Pero estaba mejor de lo que habia
imaginado.

—No es la primera vez que comes
esto —comentas, incrédulo.

—Claro que si. Ya te he dicho que de
donde yo vengo los animales se crian en
reservas y se protegen.

—Entonces /para qué...?



—¢(Puedo hacerte yo una pregunta
ahora? —te interrumpe, y aunque al
principio te molesta, terminas asintiendo
—. (Lo que hay en el salén... son
libros? ;Libros... reales?

Extranado, frunces el ceno.

—Claro, ;qué van a ser si no?

—Podemos ir a verlos, por favor?
—ILa emocion reluce en sus 0jos.

La peticion te resulta tan extrafia e
inocente que respondes que  si.
Abandonais la cocina y, cuando llegais a
la estancia principal, Fiara corre

esquivando los sofas y la mesa principal



hasta una de las estanterias de la pared.
Es tan inesperada su reaccion que te
descubres con el pufial en la mano,
aunque enseguida vuelves a envainarlo
en tu cinturon.

La chica acaricia los cantos
polvorientos de los libros con una
delicadeza reverencial. Sus labios se
mueven casi imperceptiblemente
mientras va leyendo en voz baja los
titulos de cada uno de ellos. La mayoria
son enciclopedias antiguas, tratados
historicos de tiempos ya olvidados, atlas

de tierras que ti siempre has creido tan



lejanas como si pertenecieran a mundos
inventados...

—¢(Puedo...? —pregunta, sefialando
uno con el dedo.

—FEh... si, adelante —contestas, y
ella lo libera de su hueco de la
estanteria.

Después camina hasta la chimenea y
se sienta delante del fuego con las
piernas cruzadas bajo la falda del
vestido. Cuando abre la tapa, se levanta
una nube de polvo que, a la luz del
fuego, te recuerda las particulas que se

desprendian del vuelo de las hadas que



aparecian en los cuentos que Padre te
leia de nifo.

Hojea las primeras paginas por
encima, pero sobre todo se entretiene
pasando las hojas hacia delante y hacia
atrads, con una sonrisa creciente en sus
labios.

—También es la primera vez que...
ves un libro?

—FEs la primera vez que veo un libro
de papel, si. Habia oido hablar de ellos,
claro, pero no existen alli de donde yo
vengo.

—Pero sabes leer.



Ella asiente.

—Utilizamos dispositivos con
pantallas que...

—Dispositivos?

—Si, ¢(no sabes qué son? —te
pregunta, tan extrafiada como si le
hubieras dicho que ignoras qué es una
nube—. Es raro que tu padre...

—Mi padre prefirio ensefiarme todo
lo que necesitaba conocer a este lado
del muro —Ila interrumpes, ofuscado—.
(Que son esas cosas?

Si a Fiara le molesta tu desplante, no

lo demuestra. Medita unos instantes



buscando la manera de explicarse hasta
que da con la solucion.

—Son... como espejos negros —
responde—. Espejos magicos que te
permiten ver lo que desees. Momentos
del pasado, lugares lejanos, realidades
inventadas... Puedes comunicarte con
quienes se encuentran a miles de
kilometros. Llevaba uno en mi bolsa. Si
quieres...

—No —Ila detienes, asustado—. No
€s necesario.

Todo lo que ella cuenta te parece

imposible, como sacado de un cuento,



fantasias 1dénticas a las que aparecen en
el...

De repente te pones de pie, como si
hubieras recibido un calambrazo.

—(Ocurre algo?

—Se... se estd haciendo tarde.
Puedes llevarte el libro a la habitacion
si quieres seguir leyéndolo. Pero tienes
que volver a tu cuarto. Ahora.

—(He dicho algo que...?

—No. Estoy cansado. Date prisa —
contestas con premura, mientras te
acercas a apagar el fuego de la

chimenea. Pero justo cuando vas a dar



un paso, tu pie tropieza con una arruga
de la alfombra y pierdes el equilibrio.

De repente te ves cayendo sobre las
llamas, sin ningun asidero al que
agarrarte y con el calor creciente sobre
la piel. En la fraccion de segundo en la
que sucede todo, te da tiempo a esperar
los aranazos del fuego, pero de pronto
sientes un tirén desde la espalda y caes,
dandote un golpe en la cabeza contra el
suelo.

Detras de ti, Fiara se yergue con la
mano con la que te ha apartado aun

extendida.



—Estas  sangrando —dice, y al
tocarte detras de la oreja sientes que los
dedos se te llenan de sangre—. Déjame
que te ayude...

Pero cuando va a darte la mano para
que te levantes, ti la apartas de un
empellon y, torpemente, te pones de pie.
Respiras tan fuerte que parece que estés
gruiiendo. No entiendes qué ha sucedido.
(Por qué no ha aprovechado el momento
de tu caida para escapar? ;Por buena
voluntad o por miedo a quedar atrapada
en una de las trampas instaladas en el

jardin?



—Al menos déjame ver si es grave —
insiste.

—iVete! —repites, ofuscado y sin
quitarte la mano de la cabeza—. Por...
favor.

Ella no insiste. Recoge el libro del
suelo y sube las escaleras, cabizbaja. Tu
la sigues hasta el dormitorio. Pero antes
de cerrar la puerta, se vuelve y dice:

—Si1 dejaras de tener miedo de mi,
podria demostrarte que ni somos tan
diferentes, ni he venido a hacerte dafio.
Que ha sido casualidad que nos hayamos

encontrado.



Cierras los ojos cuando da el portazo
y tardas unos segundos en echar la llave.
Después te diriges a las escaleras vy
subes otro piso hasta tu cuarto. Alli te
vas al aseo y tomas agua de la palangana
para limpiarte la cabeza. Te escuece
cuando pasas la mano por la herida,
pero no, no es grave. Rebuscas en el
armario la botella de alcohol que
utilizaba Padre en casos como aquel y te
echas un chorro en el arafiazo. Contienes
un grito cuando sientes el latigazo y
después te colocas una gasa que enrollas

alrededor de la cabeza para sujetarla.



Te ha salvado en lugar de dejarte caer
a las llamas.

Tu prisionera. Fiara. De haber estado
en su lugar, sabes bien que ti no lo
habrias hecho. Que habrias aprovechado
el error de tu captor para rematarlo y
huir del castillo.

Pero ella no.

JY aun te preguntas qué mas pruebas
necesitas para darte cuenta de que Fiara
no supone un peligro, que no es una de
las amenazas que tanto asustaban a
Padre?

Te sobreviene la culpa al valorar con



mayor certeza esa posibilidad. ;Y si has
mantenido cautiva a una chica inocente,
sin mas motivos para temerla que los
delirios de Padre? ;Y si al final logré
contagiarte su locura, sus paranoias?
Regresas a tu habitacion y te sientas
al borde de la cama con los ojos
clavados en la ventana. Tu reflejo te
devuelve la mirada, envuelto en la
oscuridad del exterior. El viento agita
las ramas de los arboles, aunque no los
ves, y sin poder evitarlo recuerdas el

primer dia que descubriste a Fiara entre



el follaje y la confundiste con un
cervatillo.

Las tnicas razones que te ha ofrecido
para desconfiar de ella han sido las que
te has inventado. ;Acaso no habrias
saltado ti también el muro en busca de
cobijo y comida de haber estado seis
dias vagando por un bosque repleto de
peligros?

(Tendrias que haberla matado la
primera vez que tuviste oportunidad?
(Serias mas feliz si continuaras solo?
Entierras la cabeza entre las manos,

avergonzado, confundido, y poco a poco



te dejas caer sobre la cama. Sabes que
las gotas de sangre que aiin manan de tu
nuca van a manchar el almohadon, pero
te da igual. Te obligas a cerrar los ojos,
a dormirte. A olvidar.

Y entonces te despiertas y no recuerdas
que pesadillas has tenido, aunque en tu
interior permanece la sensacion de
peligro. Intentas recordar qué era lo que
sofiabas, porque asi al menos te daras
cuenta de que no hay razon para estar

asustado.



Vuelves a cerrar los ojos y aprietas
con fuerza. ;Qué era, qué era...? Habia
soldados de plomo, relojes, hornos,
cuchillos..., y parecian marchar hacia ti,
pero no en manos de humanos, sino
solos... Y cada vez estaban mas cerca
del castillo... ;Ves? Ensofiaciones
absurdas. Pero, entonces ;por queé te han
parecido tan reales? Habia algo mas...
Habia... un espejo con el cristal tan
negro como ala de cuervo. Pero de
pronto... de pronto se iluminaba y su luz
no solo te cegaba, sino que te enfocaba

directamente a ti, que hasta ese momento



te habias mantenido oculto entre los
arboles. Y de pronto todos los objetos
encantados te descubrian y se dirigian
hacia ti. Habia sido al imaginar la
dentellada de un cepo en el brazo

cuando te despertaste.

La luz de la mafiana te otorga el valor
que te faltaba para decidirte a liberar a



Fiara. Por mucho que trates de
encontrarlas, no existen mas excusas
para desconfiar de ella. Sientes la
vergiienza de tu padre recayendo sobre
ti, pero no te importa. El ya vivié su
vida y tomo sus decisiones. Ahora te
toca a ti.

Una vez vestido, te diriges al armario
de la habitacion y sacas el diario de tu
madre. Y esta vez, cuando lo relees por
encima, te obligas a pensar que quiza no
tengan que ser historias producto de su
imaginacion, sino crénicas de tiempos

lejanos, leyendas..., lugares fascinantes



que tal vez existan mas all4 del jardin y
que no debes temer, sino querer
explorar. Lugares como aquel del que
proviene Fiara. Asi que decides
compartir con ella tu secreto mejor
guardado para ver si asi, al menos,

obtienes tus ansiadas respuestas.

En lo alto de la torre fue donde
escondiste la bolsa de tela que Fiara
llevaba cuando cay6 en la trampa del
jardin. Con cuidado, la vacias sobre la

mesa y compruebas de nuevo que no



haya ningin arma. El espejo negro sigue
ahi y esta vez lo coges y lo levantas para
observar tu imagen: el cabello tan largo
que te llega hasta los hombros, los ojos
azules, idénticos a los de Padre, la
mandibula, de tu madre, cubierta por una
barba incipiente.

El espejo es tan fino como la hoja de
tu puial, no tiene mango y una de las
caras es opaca y de un material duro que
no reconoces. Tratas de averiguar como
puede hacer que veas algo mas alla de tu
reflejo, como decia Fiara, pero al cabo

de un rato te das por vencido.



Ella esta despierta y vestida cuando
regresas al primer piso y abres su
puerta. Se encuentra sentada junto al
alfeizar de la ventana, con el libro
abierto sobre las rodillas.

—Buenos dias, ;qué tal esta tu
herida? —pregunta.

T, que hasta ese momento habias
olvidado el suave dolor sobre la nuca,
respondes que bien.

—He decidido que... que voy a
confiar en ti —afiades, y esta vez ella
cierra el libro y te mira con un nuevo

tipo de curiosidad.



—;De veras?

Por respuesta, asientes y te apartas de
la puerta, serio para que no piense que
puede aprovecharse de las
circunstancias.

—S1  quieres marcharte, no te
detendré.

—Y las trampas del jardin?

—Te guiaré para que no caigas en
ninguna.

Ambos os quedais en silencio hasta
que ella pregunta:

—¢Por qué? ;Por qué ahora? ;Qué te

ha hecho cambiar de opinion?



Te encoges de hombros.

—Si me hubieras querido hacer dafo,
ya lo habrias hecho.

—Entonces ;soy libre?

—Para ir donde quieras. —Y le
entregas la bolsa.

Ella recoge sus pertenencias,
comprueba al momento si esta todo y se
pone el anillo en el dedo. T aguardas
sin decir palabra ni moverte.

—¢Y si... quisiera quedarme? —dice
de repente—. ;Podria?

—Por qué ibas a querer quedarte?



—Aunque tratas de evitarlo, no puedes
evitar ser suspicaz.

Ella se acerca y se encoge de
hombros.

—Tengo curiosidad por saber quién
eres realmente cuando no te comportas
de una manera tan... distante; cuando no
me tienes miedo —anade, mirandote de
soslayo—. Y también por leer los demas
libros que guardas ahi abajo, por saber
como cultivas tus alimentos y las flores
de fuera, por estudiarlas de cerca...

Si no fuera por el tono tan sincero con



el que habla, pensarias que se estd
burlando de ti como al principio.

—(Me dejards? —repite.

—Si es lo que quieres...

—Si, es lo que quiero.

No has advertido en qué momento se
ha acercado tanto a ti, pero ahora eres
capaz de percibir su aroma y debes
excusar un ataque de tos para alejarte
unos pasos, Nervioso.

—Pero yo también quiero que hagas
algo por mi —dices, y ella alza una ceja
—. Enséname a utilizar ese espejo tuyo.

Necesito saber qué hay mas alla; lo que



me estoy perdiendo... y lo que me he
perdido. Y también dime si algo de esto
tiene sentido para ti —afades, y sacas
del pantalon el diario de tu madre—.
Por favor.

—¢Que es? —pregunta.

—Son historias que mi madre
escribio para mi, pero intuyo que hablan
sobre lo que sucedio en el mundo mas
alla del muro, antes de que yo naciera, y
necesito que me digas si estoy
equivocado.

Fiara extiende la mano.

—(Puedo...?



Le cedes el cuaderno y ella se sienta
en la cama a leer. Tu te mantienes de
pie, caminando de un lado a otro de la
habitacién, nervioso, mientras ella va
pasando las paginas hasta que llega a la
ultima. Entonces cierra el diario de
golpe y te lo devuelve.

—1Lo... lo siento.

T la miras sin comprender.

—(El qué? ;Qué ocurre?

Ella se pone de pie, nerviosa.

—Estoy... estoy bien.  Solo
necesito... —Trata de marcharse, pero

th se lo impides. Le syjetas el brazo con



delicadeza y le pides que te cuente lo
que pasa.

—¢(Qué has leido? Dimelo, te lo
ruego. Llevo afios ahogdndome en esas
historias, tratando de encontrarles algiin
sentido y creo..., no sé..., que ti puedes
ayudarme. Por favor, Fiara.

—En el lugar de donde vengo no nos
dejan hablar de la guerra del viejo
mundo —contesta, abatida.

—Pero ya no estds alli... Estas aqui.
Conmigo.

Algo debe de ver en tus ojos que la



sosiega lo suficiente como para decidir
sentarse y anadir:

—Puede que me equivoque, pero creo
que estas historias de tu madre narran la
guerra que lo cambi6 todo.

—(Qué sucedio?

Con la mirada te suplica que la
eximas de explicartelo, pero ti te
mantienes estoico y aguardas hasta que
ella se da por vencida.

—ILas guerras forman parte del
devenir del ser humano, al igual que el
vivir en sociedad. Guerras por proteger

un territorio, por conquistar nuevas



tierras, por vengar una causa, por el mas
irracional de los odios; algunas, incluso,
en nombre del amor... Las guerras
fueron evolucionando con el paso de los
afos y, cuando ni el fuego ni las espadas
fueron suficientes para combatir, se
construyeron criaturas de metal para que
lucharan a las que se llamo robots.

Sientes que al escuchar a Fiara
también oyes las palabras de tu madre
hablandote desde el mas alla,
descubriéndote que ya eres mayor para
entenderlo todo.

—Pero, sin advertirlo, los robots



fueron haciéndose cada vez mas
sofisticados, mas inteligentes... y mas
fuertes. Y con la inteligencia llegd el
dolor. Y con la fuerza, la necesidad de
rebelarse.  Exterminaron casi  por
completo a la raza que los habia creado,
y solo cuando se aseguraron de que ya
no resultaban una amenaza para ellos, se
detuvieron. Pero aquello pas6 hace
mucho tiempo, Alainn —aclara para
tranquilizarte.

—Y ti... los has visto? —preguntas,

con la garganta seca por la conmocién



del relato. Cuanto mas te cuenta, mas
necesitas saber.

—Si. Los he visto.

—Libres?

Ella asiente.

—Tus padres debieron de marcharse
cuando ain estabamos en guerra y nunca
supieron que las batallas habian
concluido y que la ciudad era segura.
Me pregunto... me pregunto si habra
mas gente como ta: aislada por el miedo
en otros lugares, sin saber que pueden
regresar cuando quieran.

«Ahi lo tienes», piensas. La respuesta



que tanto ansiabas. Pero no puedes
evitar sentir un hondo pesar al darte
cuenta de que tus padres murieron
asustados de un mundo que ya no era
peligroso.

—En cuanto al espejo, mira —afade
Fiara mientras lo saca de la bolsa y
acaricia el cristal.

Basta con que apoye las yemas de sus
dedos en ¢l para que una luz azulada
emane de la superficie y haga que te
apartes, asustado.

—Tranquilo —te dice ella, y se



acerca a ti—. ;Lo ves? No pasa nada.
Solo lo he... encendido.

—(Lo crearon los robots? —
preguntas, temeroso.

—No, los hombres. Venga, déjame tu
mano para que te reconozca a ti tambien.

Con delicadeza, sujeta tu dedo y lo
coloca en el centro del cristal.

—Obedece a Alainn —pide, y luego
te dice—: Preséntate.

Aunque algo extrafiado, obedeces.

—Hola..., soy Alainn.

Suena una leve campanilla y Fiara

sonrie.



—Listo. Ahora pidele lo que quieras
y ¢l te 1o mostrara.

Te 1o pone en las manos y ti lo sujetas
como si fuera un recién nacido que
pudiera romperse con el mas leve de los
SUSpIros.

—No tengas miedo —te dice ella,
sonriente.

—Quiero... quiero... —Tantas cosas
que eres incapaz de decidirte por una vy,
avergonzado, haces el ademan de
devolvérselo. Pero ella te detiene.

—Muéstrame el mar —Ile dice ella al

espejo, y al segundo siguiente la pantalla



os ensefia una inmensa manta azul con
olas rompiendo en la orilla.

Incapaz de contenerte, sueltas una
carcajada. Hasta ese momento el mar
para ti no era mas que viejas fotografias
estaticas y pinturas en los libros. Pero
en el cristal, el mar tiene vida, las olas
barren el azul con su espuma...

—Mu... muéstrame las estrellas —
pides, y con la misma celeridad, la
pantalla se vuelve tan oscura como gris
esta el cielo mas alld de la ventana y en

ella surgen las constelaciones que tu



padre te ha ensefiado a nombrar—. Es
magia. ..

—Algo asi, si —comenta Fiara, antes
de pedirte que salgais al jardin.

Como durante la noche el frio se ha
incrementado, le dejas uno de los
abrigos de Padre para que se cubra con
¢l. El cielo esta encapotado, a punto de
llover, pero eso no impide que la chica,
al poner un pie fuera, respire hondo y
estire los brazos como si estuviera
abrazandole el mas calido de los soles.

Te dedicas a desactivar todas las
trampas que has puesto alrededor del



castillo, a quitar los cepos, a desmontar
las cercas de espinos y a guiarla por el
camino correcto, para no caer en
ninguno de los socavones que habias
abierto hasta que puedas taparlos de
nuevo. Ella te acompafa de 1a mano y te
sigue hasta el rosal, frente al que se
arrodilla embelesada. Con delicadeza,
acaricia los pétalos de una de las flores
y después aproxima la nariz para inhalar
su aroma.

—¢(Que tienen las rosas que llaman
tanto tu atencion? —preguntas.

—Es la primera vez que veo tantas



creciendo salvajes, la primera vez que
puedo tocarlas, olerlas... —dice,
acariciando los pétalos.

—(No hay rosales en el lugar de
donde tu vienes?

Ella niega.

—Una sola rosa. Con su tallo y sus
espinas. Eso es lo que conservamos en
mi hogar. Un tulipan, una margarita, una
orquidea... Es una de las reservas que
mas me gusta visitar. Puedo pasarme
horas contemplando las miles de flores
distintas que se guardan alli. Pero solo
hay un ejemplar por tipo.



—¢Una por especie?

Ella asiente, aunque enseguida se
queda taciturna.

—Hasta ahora... nunca habia sentido
que necesitara que hubiera mas. —La
veneracion con la que acaricia la flor es
conmovedora—. Antoine de Saint-
Exupéry, un hombre que vivido hace
mucho mucho tiempo, escribié una vez:
«Si1 alguien ama una flor de la que no
existe mas que un ejemplar entre los
millones y millones de estrellas, es
bastante para que sea feliz cuando mira

las estrellasy.



—Pues ahora todas estas son tuyas —
dices en un exabrupto, y enseguida
sientes que te sonrojas. Pero de pronto
Fiara se abalanza sobre ti y te da un
abrazo inesperado.

Tu primer impulso es el de separarte,
pero logras ahogar las ganas y, poco a
poco, se lo devuelves, tratando sin éxito
de recordar la ultima vez que alguien te
abrazd.

—Gracias —te susurra al oido, y con
esa palabra se evaporan los ultimos
retazos de duda que podian quedar en tu

interior.



Los dias siguientes los pasais sin
abandonar la proteccion de los muros.
(Para qué? Cultivar el huerto, plantar
nuevas flores, cortar las malas hierbas y
las lecturas nocturnas os mantienen
distraidos.

Poco a poco, os vais abriendo el uno
al otro, como si aquel abrazo hubiera
sido la llave que necesitabais. Tu le
hablas sobre como era Padre, la
admiraciéon y el cariio que le

profesabas, a pesar de su aparente



frialdad; ella te habla sobre sus
hermanas, a quienes quiere, pero a las
que no entiende porque siempre tienen
suficiente con lo que la vida les ofrece,
y de su padre, que es severo e
intransigente, pero que la quiere con
locura.

Ella aprende a cocinar, ti a utilizar el
espejo. Asi descubres un millon de
historias sobre el mundo que te rodea y
sobre el mundo que rodeaba a tus
antepasados. Las imagenes que surgen
en el cristal son tan realistas que quieres

acercar la mano y tocarlas, y atin a dia



de hoy tienes que controlarte para no
hacerlo. Y también te desvela un secreto
sobre el anillo de cristal que siempre
lleva con ella: es igual de magico que el
espejo y estan conectados. En el espejo
podra ver lo que vea el portador de la
joya, pero aparte sirve para algo aun
mas sorprendente.

—Con ¢l puedes viajar —te explica
—. Si guardas en el interior de este
cristal una hoja, el hueso de un fruto o
incluso un pedazo de la raiz de un arbol,
te lleva al lugar donde se encuentre la

planta original, est¢ donde esté. Se



llama teletransporte y este es el primer
prototipo creado por mi padre.

De nuevo sientes la necesidad
imperiosa de abandonar los muros vy
comprobar con tus propios 0jos que
Padre se confundia; que no hay razon
para tener miedo.

Fiara también te descubre las
peliculas y te ensefia un centenar de
canciones a diario, algunas solo
compuestas por musica y otras en
idiomas que desconoces. El espejo es
capaz de cantar en mil lenguas. Pero lo

que mas adora Fiara son las flores del



jardin; puede pasar horas observandolas
y estudiando como los abejorros vuelan
a su alrededor, atraidos por su néctar.
Con el tiempo, te cuesta creer que una
vez ftrataras de cazarla o que la
encerraras en el soOtano; que fueras
incapaz de hablarle con delicadeza o
pedirle cualquier cosa por favor. Su
nombre suena diferente, lo sientes
diferente, porque ella es ahora diferente
para ti. Desconoces cuando has
empezado a querer madrugar mas para
aprovechar cada segundo del dia con

ella, o a estudiar en secreto todos los



libros sobre botanica de tu padre para
contarle mas secretos sobre las flores
que tanto admira, o a desear que el frio
os dé un respiro para que podais pasear
por el jardin cuando anochece. Pero
ahora, sencillamente, quieres ser mejor.
Por ella. Y demostrarle que también
puede aprender de ti, que tu pequeiio
mundo guarda secretos que ahora
quieres compartir con ella.






El primer beso tiene lugar sobre la
alfombra del salon, frente a la chimenea,
donde el fuego devora los troncos sin
preocuparse ya de si la luna esta nueva o
llena. Mientras Fiara lee, tu la miras con
tanta intensidad que acaba escuchando tu
silencio, y entonces, cuando lo hace, no
puedes contenerte y te acercas a ella con
precaucion. Una precaucion muy similar
a la que debias guardar el primer dia
que la conociste cuando le acercaste la

manzana en su celda. Y ella, con la



misma soltura con la que te la robo, te
entrega su beso. Es un beso torpe; el
primero que has dado nunca, pero el
instinto te pide que te dejes llevar y ta
obedeces.

Los que le siguen van siendo cada vez
mas intensos, mas valientes vy
arriesgados, mas perfectos solo porque
son vuestros. Besos hambrientos,
salvajes..., besos que se transforman en
caricias, que se transforman en abrazos,
en pieles desnudas, en respiraciones
entrecortadas, en suspiros y gruiiidos y

mas besos y mas abrazos, y en sonrisas



que prometen primaveras cuando fuera

solo hay inviernos.

Una mafana, cuando despiertas, te
encuentras a Fiara contemplando el
jardin desde la ventana. Envuelve su
cuerpo desnudo con una manta, en
silencio.

—(Que piensas? —le preguntas.

—Solo queda una rosa sin marchitar.
Quiero conservarla.

Asi que os vestis, os abrigais y salis.

La nieve cruje bajo vuestras botas, pero



el temporal parece haberos dado un
respiro y ahora el sol arranca destellos
de la nieve. Caminais hasta el rosal
entre risas, con el hielo amenazando con
tiraros. Fiara se syjeta a tu brazo cuando
se escurre y ti estds a punto de irte al
suelo también.

—Ya lo puede valer esta rosa —
comentas entre risas.

—iLo vale! —contesta ella.

Eres ti quien carga con la tijera de
podar, pero cuando llegais, se la cedes a
ella. Le indicas por donde y coémo

hacerlo para tratar de replantarla



después en casa, aunque le adviertes que
no siempre funciona, mucho menos en
invierno. Tu te acuclillas a su lado y la
observas con atencion mientras ella
acerca su mano al tallo, prepara las
tijeras... y se pincha en el dedo.

Y no sangra.

Fiara parece no haberse dado cuenta
de lo que acaba de suceder y, por un
instante, piensas que lo has imaginado.
Pero la parte que sabe que no es asi te
lleva a agarrar la mano de la chica, que
se da cuenta en ese momento de que algo

sucede. Estudias su dedo indice hasta



que das con ello: un punto, un agujero
profundo en la piel, donde la ha mordido
el pincho de la rosa.

Pero no hay sangre. Ni una gota. Y
ella ni siquiera lo ha sentido. La miras
sin comprender y ella también te mira
sin entender.

—Te has pinchado —dices como un
nifio pequefio—. Y no... te duele.

Ella se estudia el dedo, que aln
syjetas con tus manos, y la preocupacion
nubla su gesto.

—No me duele —dice, extranada.

Y por si aquello no fuera suficiente,



suelta las tijeras y vuelve a agarrar el
tallo de la rosa recién arrancada para
abrazarla con toda la palma de la mano
abierta. Solo verlo te hace entrecerrar
los ojos, pero ella se muestra impasible,
y cuando abre la mano, ves los
pinchazos, de nuevo, sin una gota de
sangre.

En un impulso, recoges las tijeras del
suelo y te separas de ella con la mente
revolucionada.

—Alainn... —dice ella, pero ti te
sigues alejando.

El mundo da vueltas a tu alrededor y



sientes un sudor frio.

—(Qué eres? —preguntas, aturdido.
Y la apuntas con el filo de la
herramienta—. j;Me has mentido?!

—Por favor...

—iNo te acerques! —exclamas, y el
miedo te deforma la voz hasta el punto
de no reconocertela—. jEres uno de
ellos! No debi fiarme... No debi...

Su piel helada, incluso cuando
estabais haciendo el amor, su forma de
comer, su espejo magico... Las piezas

van encajando en tu cabeza con la



historia que durante meses habias
olvidado: la del diario de tu madre.

Soldados de plomo. Cajas de musica.

—ijAlainn, esctichame! Te lo puedo
explicar. No queria... {Te lo iba a
contar!

—iCa... céllate! jEres uno de los
monstruos! —gritas, y te alejas de ella
tan rapido que no adviertes la placa de
hielo que hay sobre el camino de
gravilla.

Esta vez Fiara esta demasiado lejos
para evitar la caida. Tropiezas y fte

precipitas en uno de los socavones que



tiempo atras habias preparado para
capturarla. Sientes el golpe, oyes el
sonido de algo crujiendo, pero, de una
manera mucho mas clara, notas el
lacerante dolor de las tijeras de podar
desgarrandote el muslo 1izquierdo
cuando te precipitas en el hoyo que
habias excavado.

—ijAlainn! —grita ella, saltando
dentro del agujero con su agilidad
habitual.

El dolor no te deja pensar; no te deja
casi respirar. Tu pierna estd doblada en

un angulo imposible. Gritas. Ni siquiera



adviertes que las lagrimas ruedan por
tus mejillas. Es tanto el sufrimiento que,

sin saber cuando, todo se vuelve negro.

Lo primero que adviertes es un olor
metalico que te penetra las fosas nasales
y se instala en tu cerebro. Cuando abres
los ojos, sientes el dolor. Tardas en
reconocer su origen: la pierna. El dolor
esta tan extendido que cada movimiento,
por muy leve que sea, incluso el de tu
respiracion, te provoca un latigazo, y

tardas en comprender qué sucede, en



recordar qué¢ ha pasado, como has
llegado hasta la cama de tu antigua
habitacion.

Entonces apartas la sabana que te
cubre desde la cintura y te das cuenta de
que el dolor que sientes en la pierna es
ficticio, te lo estas imaginando, pues la
pierna ya no esta.

En su lugar solo hay un muiién a la
altura del muslo cubierto por una gasa
ensangrentada. La impresién te hace
perder el conocimiento.



Aceptar que no es una pesadilla es lo
mas dificil. Y arremetes contra todo lo
que tienes a mano, furioso como nunca
lo has estado, sin importarte el dano,
mientras lloras lagrimas amargas.
Entonces reparas en la carta que hay
sobre la mesilla de noche. El mero
hecho de estirar el brazo dispara una
nueva punzada de dolor por todas tus
terminaciones nerviosas, pero necesitas
saber qué te ha pasado mientras no
estabas consciente, y quizd ahi lo
averigies.

Estd firmada por Fiara y en ella



explica que intent6d por todos los medios
salvarte la pierna, pero fue inutil. Por
miedo a que se infectara, tomo la
decision de sedarte y amputartela. No
espera que la perdones, pero debes
entender que lo hizo por tu bien y que te
promete que volverd con una solucidn.
Que correra sin detenerse hasta la
ciudad y estard de regreso tan pronto
como sea posible.

A continuacioén te explica como debes
hacerte las curas, y que te ha dejado
agua y comida a mano para aguantar

todo ese tiempo. También unas muletas



improvisadas, pero que trates de no
moverte. Y que, por favor, la perdones.
Que ella esta 1gual de asustada que tu y

que espera regresar con respuestas.

Te dejo el espejo para que
sepas de mi siempre que lo
necesites. Solo pidele que te
muestre donde estoy y lo hara.
Regresaré y lo entenderas todo,
te 1o prometo. Confia en mi.

La relees varias veces con una

angustia creciente. No puedes moverte.



El castillo ya no es un lugar seguro.
Fiara no es como t. Fiara no sangra ni
sufre dolor. Fiara, al final, ha resultado
ser uno de los peligros de los que
trataba de protegerte Padre... y ahora
también, al aparecer, tu inica salvacion.

La siguiente vez que te despiertas
tienes la boca seca. Como prometio,
Fiara ha dejado un barril de agua junto a
la cama y un cazo para que puedas
servirte. Bebes con ansia y cuando te
has saciado tomas el espejo de la
mesilla. Tu intencion es romperlo, pero

entonces te preguntas... si es racional el



miedo que sientes, tu odio exacerbado
cuando claramente ella nunca tratdo de
hacerte dafio; cuando te suplico que le
dejaras explicarse.

Ademas, ;qué significa en realidad?
(Justifica de algiin modo el miedo que
Padre te ensefio a tener? ;Es Fiara
alguien distinto a quien conocias? La
cabeza te da vueltas con tantas preguntas
y tantas decisiones, y no puedes evitar
que, de rabia, confusion o pena, llores
unas lagrimas que te arrancas con la
mano. En el fondo necesitas saber donde

esta y por eso tomas el espejo entre las



manos temblorosas y te quedas
observando tu reflejo. El recuerdo de
los dias con Fiara te perfora el alma
cuando le pides que te muestre donde se
encuentra.

El cristal despierta de su letargo y en
¢l aparece un borrén que poco a poco va
tomando la forma de un camino con
arboles a ambos lados. Parece que estés
corriendo entre la maleza a toda
velocidad. Escuchas su respiracion y
ves sus piernas moviéndose a una
velocidad sobrehumana. Como si se

hubiera colgado el anillo del cuello.






—Ya voy, Alainn —la oyes suspirar,
y das un respingo al creerla en la
habitacidon, contigo. Y no sabes si es
porque es lo que mas deseas en el
mundo o porque es lo que mas temes.

Pasas horas con la mirada clavada en
el espejo, en silencio, ignorando el
hambre y a tu vejiga, y al final, cuando
empieza a dolerte la cabeza, decides
intentar levantarte para hacer tus
necesidades. Debes contenerte para no
rugir de dolor cuando te estiras a por la
palangana que te ha dejado también

cerca a modo de orinal. Sientes la



pierna, pero no estd, y mantener el
equilibrio es casi imposible. Pero al
final, torpemente, lo logras. Una vez
calmadas todas las necesidades, vuelves
a tumbarte y dejas que el sueio te lleve

de nuevo con é€l.

Al principio confundes los golpes con
los latidos de tu corazdon. Pero cuando
abres los ojos, te das cuenta de que los
ruidos vienen de fuera, del bosque mas
alld del muro. No hace falta que te

incorpores para saber que algo o alguien



esta tratando de tirar abajo el porton. Lo
sabes porque suena como cuando padre
trataba de probar su resistencia.

Invalido como estds, solo te queda
rezar y preguntarte si la ayuda estd en
camino.

La unica luz que hay en la habitacion
es la que desprende el espejo. Lo tomas
y lo ocultas bajo las sabanas justo
cuando en ¢l aparece Fiara. Se ha
vestido con unos pantalones de pana
tuyos sujetos con un cinturén, camisa
ancha y abrigo. También reconoces tus

botas en sus pies cuando atraviesa la



puerta de cristal de una inmensa sala
llena de camillas y armarios blancos.
Debe de haber llegado ya a la ciudad y
ahora se mueve con sigilo con la bolsa
de tela colgada en la espalda.

Abre uno de los armarios y comienza
a sacar cosas de los estantes para
meterlas en el saco. Lo hace tan deprisa
como puede, moviéndose por el cuarto
en absoluto silencio... hasta que, de
pronto, se abre la puerta por la que

acababa de entrar y se vuelve.



En el castillo, los golpes del exterior
dejan de oirse de repente y, pasados
unos segundos de calma, algo detona en
el jardin como un trueno. La explosion
hace que las astillas y los fragmentos de
rocas lleguen incluso hasta tu ventana.
Mas alla del cristal, se alza una

humareda.

—Papa... —logra decir Fiara en el
espejo antes de que dos criaturas

humanoides con aspecto fiero vy



metalizado se aproximen a ella para
inmovilizarla—. Papa, j;qué haces?!

—Arrancadle el anillo.

—iPadre, no! Padre, por favor...

—Tu mision ha concluido, Fiara —
dice ¢l, acercandose para acariciarle la
cara.

—No. Tengo que regresar. Necesita
mi ayuda.

—Da igual lo que te prometiera: ha
descubierto tu origen y ahora sabe de
nuestra existencia. Vendrda a por
nosotros.

Uno de los dos seres le quita el collar



y lo guarda en una bolsa de tela, y a ti
con ¢l, aunque sigues escuchando lo que
se estd hablando.

Afuera, no sabes cuantos intrusos puede
haber ni como te han encontrado, pero
sabes que tu vida depende de lo que
suceda al otro lado del cristal.

—iMe enviaste para encontrar
supervivientes y demostraros que no son

peligrosos si no les atacamos!



—Fiara, el humano estaba a punto de
asesinarte cuando descubrid tu secreto.

—iEso no es verdad! ;Como...?

—(... lo s€? —la interrumpe ¢l—.
(Acaso crees que dejaria que mi hija, mi
creacion mas perfecta, vagara sola y sin
proteccién? El anillo me ha permitido
saber en todo momento donde estabas y
lo que sucedia. Estuve a punto de enviar
una patrulla cuando te quito la joya, pero
mi paciencia tuvo su recompensa.

No hace falta ver lo que sucede al

otro lado de la bolsa para entender que



Fiara esta llorando y se siente
traicionada.

—Me has utilizado... ;Me mentiste!
—ILa oyes gritar, y en tu interior también
gritas con ella.

—No te menti. Te puse a prueba,
como siempre he hecho. Porque eres
unica. La mejor. Tu cerebro es una obra
maestra que ahora podremos replicar.
Has logrado enganar a uno de ellos, jhas
hecho que se enamorara de ti! jIncluso
has llegado a creer que ti también lo
estabas!

—iLe quiero de verdad!



—Pero ;no ves que eso es imposible?
No tienes corazon con el que querer.
Todo es una ilusion de la excepcional
réplica cerebral que te implanté. Una
perfecta ilusion. Y sabiendo que
funciona, podremos crecer, ser mas
fuertes, cazar a los pocos humanos que
quedan con vida y ser por fin totalmente
libres. Fiara, hija, gracias a ti somos un
poco mejores. Pero ahora debes dejar

que nosotros nos encarguemos.

Regresan los golpes, pero esta vez los



oyes mas cerca. Estan a las puertas del
castillo.

—No todos son malos, papa.
Alainn...

—Alainn es un monstruo, como los
demas. Imperfectos, salvajes. Una bestia
que se revolverd mas veces contra ti y
contra todos nosotros en cualquier
momento. Fiara, esta en su naturaleza ser
imprevisible.

—¢Y qué nos hace a nosotros mejores
que ellos?



—Pues que somos perfectos en
nuestra naturaleza, fuimos creados con
una finalidad. Y cumplimos una mision.
Ellos no tienen propdsito para existir.
Odian sin razon. Aman y olvidan con la
misma facilidad.

—Y, sin embargo, te quieres parecer a
ellos...

—iQuiero su exterminio! Ya no los
necesitamos; ni nosotros ni el resto de
las especies de la Tierra. El mundo sera
un lugar mejor cuando hayan caido
todos. Al finy al cabo, es lo que querian

desde el principio. jPara eso nos



crearon!  Nosotros solo  estamos
terminando el trabajo.

—Papa, por favor, tienes que
creerme: jAlainn es diferente!

—Olvidate de ¢l ya, Fiara. Hay un
escuadron camino del castillo y pronto
sera absurdo que sigas guardando
cualquier memoria de ese humano.

—Qué...? Papa, no! —Escuchas
como Fiara trata de liberarse,
aparentemente sin lograrlo.

—No deberia haber dejado que
pasaras tanto tiempo con ¢€l..., pero

queria comprobar hasta donde llegarias.



Cuando despiertes, no recordarads nada
de ¢l, hija. Ni siquiera esa imitacion de
dolor que crees sentir. Llevéosla.

—iAl menos déjame despedirme de
¢l! Sé que me estd escuchando.
Concédeme al menos eso.

El androide tarda en responder, pero
al final acepta. Escuchas como la
liberan y ella lo agradece en voz baja.
Se acerca al colgante y de pronto la luz
ilumina la pantalla cuando abre la bolsa
de tela. Fiara aparece delante de ti con
una sonrisa cansada.

—Alainn, si estas ahi... —dice,



poniéndose en cuclillas—. Si estds ahi y
no volvemos a vernos, perdoname.
Aunque te olvide, s€¢ que lo que siento
ahora mismo es tan real que no me
importa que sea una ilusion. Y si a esto
se le llama querer, puedo decir que te he
querido.

—Ya esta, Fiara... —le insta su
padre.

—Si, ya estd —contesta ella, y de
repente, del saco en el que habia
guardado el material de los armarios y

que se encuentra a sus pies, saca tu
hacha.



Sin darles tiempo a reaccionar, la
enarbola y se lanza primero a por los
dos soldados de su padre, que no tienen
oportunidad de evitar el golpe cuando el
filo golpea la cabeza del primero y el
cuello del segundo.

En lugar de sangre, los chispazos de
los cortocircuitos 'y los cables
arrancados de cuajo inundan la
habitacion. En la cama, das un respingo
del susto y el muslo te recuerda tu
convalecencia con un mordisco.

—iFiara!l —FEsta vez el grito del

padre de la muchacha no es de enfado,



sino de puro terror mientras ella se
acerca a ¢l con el arma en alto—. j;Qué
has hecho?!

—No, papa, ;qué me has hecho tu a
mi?

El androide se lleva la mano a la sien,
pero antes de que el dedo llegue a tocar
su cabeza, Fiara le arranca el brazo de
cuajo con el hacha y después lo remata
con un grito lleno de dolor.




Cuando el robot cae al suelo, tan
inerte como los otros dos, suelta el arma
y, con lagrimas en los ojos, recoge el
colgante del suelo y la bolsa.

—1Iba a llamar a otros... —se excusa,
entre suspiros—. No queria, pero...

Mientras habla, saca un diminuto
cofre del saco y de su interior extrae un
pétalo de rosa. A continuacion, quita el
anillo de la cadena y mete el pétalo en la
pequefia capsula antes de girarlo tres
veces. La pantalla se oscurece de golpe

en ese instante y, cuando vuelve a



encenderse, lo que estds viendo es el
salon del castillo.

—ijAlainn! —Su voz te parece que
procede de un suefio, por encima de los
golpes que amenazan con echar el
castillo abajo.

—iEs... estoy aqui! —consigues
decir, con voz ronca, mientras la
escuchas subir a toda prisa las
escaleras.

Cuando abre la puerta, sientes la
imperiosa  necesidad de  pedirle
disculpas porque todo lo que ha

ocurrido es culpa tuya, pero ella no te da



oportunidad. Antes de que llegues a
pronunciar una palabra, se acerca a ti y
te besa en los labios.

—Debemos darnos prisa —dice—.
Estan aqui.

A continuacion, regresa a la puerta y
la atranca con varios muebles para que
nadie pueda entrar. Luego aparta los
restos de tu arrebato de ira y comienza a
sacar lo que ha robado de la ciudad para
colocarlo ordenadamente en el suelo. De
fondo, se escuchan los golpes cada vez

mas apremiantes de los robots.

—Qué es? —preguntas,



incorporandote con esfuerzo.

—Confia en mi. Volverds a caminar y
escaparas de aqui —dice, sin dejar de
organizarlo todo y activar lo que
parecen herramientas tan sofisticadas
como flores de hierro y cristal.

—(Qué vas a hacerme? —preguntas,
asustado.

El siguiente golpe os advierte que ya
han entrado en el castillo.

—No hay tiempo, Alainn. Confias en
mi, ;verdad?

Asientes, y ella se arrodilla frente al

mufion de tu pierna.



—Muerde esto —te pide,
entregdndote un trozo de sdbana que
arranca de un tiron. Lo haces una bola y
te lo metes en la boca. Al segundo
siguiente, la tela ahoga el grito mas
salvaje que has proferido nunca.

No quieres mirar, pero la curiosidad
es incluso mayor que el sufrimiento y lo
haces. Enseguida entiendes lo que esta
haciendo. Es una pata de palo como la
de los piratas que salen en los libros que
recuerdas que te leia Padre, pero esta
pierna artificial es diferente; es mas

real, y no se syjeta solo con un par de



cintas: hay algo que te estd atravesando
la piel del muiion y que se estd
arrastrando por tu interior, a través de
los nervios del muslo, de la cintura, de
la espalda...

—iBasta! —gritas, cuando el dolor de
la cabeza se vuelve insufrible.

—Ya queda poco, Alainn...

—iAbrid la puerta! —se oye entonces
desde el pasillo, y los golpes regresan.
Y enseguida la puerta comienza a
desquebrajarse.

Pero, de pronto, justo cuando los

primeros agujeros en la pared te



permiten ver a los humanoides
metalizados que vienen a por vosotros,
el dolor se esfuma de manera milagrosa.

—Ya esta —anuncia Fiara, mientras
se quita el anillo del dedo, abre la
capsula con el pétalo y lo tira al suelo.

TG comienzas a hacer pruebas con la
pierna, y no puedes comprender como
esta sucediendo, pero los hierros
obedecen las ordenes de tu cerebro y se
doblan y se estiran como si estuviera
hecha de carne y hueso. Sin ruido, sin
dificultad.

Un arma surge del agujero que acaban



de abrir y el disparo reverbera por toda
la habitacion. En un intento desesperado,
te tiras sobre Fiara y los dos rodais por
el suelo hasta la esquina opuesta.

—No hay salida —le dices, y ahora
mas que nunca maldices a tu padre por
haber enrejado todas las ventanas.

—Para ti si.

Fiara mete una hoja verde en el
anillo, donde antes estaba el pétalo y te
lo entrega.

—Pontelo. Dale tres vueltas y te
llevara al bosque, lejos de aqui. Cuando



salgas, dirigete al oeste. Hay un
asentamiento humano que...

—Y ta?

iPUM!

—FEl anillo solo tiene poder para
llevarnos a uno de los dos. No pierdas
mas tiempo —te suplica con lagrimas en
los ojos—. Me quedar¢ con el espejo;
trataré de encontrarte.

—No pienso irme sin ti, Fiara. Te
quiero.

Adviertes que las dos ultimas
palabras le atraviesan el alma, si es que

tiene.



—(Apesar... de ser como soy?

—Debido a como eres —contestas, y
vuelves a besarla con premura,
acariciandole el rostro frio con ambas
manos.

—iEstan ahi dentro! —escuchas
gritar.

Ella coloca las suyas sobre las tuyas y
responde al beso con mas intensidad.

—3Si hay una vida mas alla de esta...

—No digas eso...

—S1 la hay —repite—, espero ser
merecedora de ella y que nos

encontremos de nuevo. No me olvides...



Para cuando te das cuenta de lo que
esta haciendo, ya es tarde.

—iFiara, no!

Ella le da una tercera vuelta al anillo
en tu dedo y de pronto te encuentras
abrazando el frio y el viento en el
bosque.

No sabes donde estas, solo que te
encuentras solo. Por fin has cumplido tu
deseo de saber y de conocer qué habia
mas alla del jardin, pero eso no te
impide gritar el nombre de Fiara. Lo has
logrado, si, pero a cambio de dejar al



otro lado del muro lo Unico que has
querido de verdad alguna vez.

Gritas su nombre y después rodeas
con los dedos de la otra mano el anillo
que te ha librado de la muerte. «Trataré
de encontrarte», te ha dicho. Y mientras
tengas el anillo, podra saber dénde
estas, podra volver a ti..., si logra
abandonar el castillo con vida.

Son tales tu sufrimiento y tu inquietud
que ni sientes el frio del invierno. Por
suerte, el sol calienta la mafiana mas que
los dias anteriores y, a pesar de la

escasa ropa que llevas, puedes soportar



la baja temperatura. La pierna
ortopédica se hunde en la nieve con
cada paso, pero sientes que funciona.
Debes dirigirte al oeste, es lo que te ha
dicho. Y eso haces.

Y mientras andas, te preguntas como
es posible que Fiara, a pesar de no tener
un corazon, de no ser como tu, de haber
nacido como una maquina, haya sido
capaz de sacrificarse por ti, de quererte.
Y como a ti te ha sucedido 1o mismo.

(No es el querer algo propio del ser
humano?

Y entonces comprendes que en



realidad no importa. Que, al final, el
querer no tiene que ver tanto con el que
quiere, sino con lo que hace sentir en el
que es querido. Y Fiara ha logrado que
te creas invencible, Unico, especial. Y te
ha devuelto la valentia para enfrentarte
al nuevo mundo que se abre ante tus
0jO0s.

Por eso no dejas de caminar ni de
luchar contra el hambre, la sed y el frio.
Por eso no te detienes ni siquiera cuando
ves imposible dar un paso mas. Y por

eso, cuando dos dias después, ves en la



distancia un asentamiento de chozas,
besas el anillo y se lo agradeces a Fiara.

Sin embargo, aun estd muy lejos vy
optas por descansar en una cueva
cercana y alcanzarlo al dia siguiente. En
cuanto te encuentras a resguardo de las
inclemencias del tiempo, el suefo se
apodera de ti. Te acurrucas en lo mas
profundo del agujero con la pierna
humana y la implantada entre tus brazos.
Y es entre la vigilia y el suefio, cuando
no sabes qué es real y qué no, cuando
distingues un resplandor rojizo en el

blanco helador. Y al principio crees que



te has tumbado sobre un lecho de flores
o que alguien ha encendido una hoguera.
—Alainn, he vuelto...

El cansancio se disipa de golpe al
escuchar su voz y la esperanza te
arranca del letargo. Entonces

comprendes que las llamas no



acarician... y que, mas alla del jardin,

las rosas se marchitan en invierno.
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